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IL SOGNATORE D'ARMI

Gratificarvi volendo d'un piu che eccellente racconto de' travagli nonché di molte gratiose historie da lui
esposte in piacevolissime tinte et aventi rinomantia d'esser state arricchite et etiandio abbellite anche aa
altri commendevoli gentilhuomini, di quel piu che deplorabile disegnator d'armi alla moda Lars Powderdry, et
etiandio di cio che egli quasi divenne a causa di certe spaventevolissime influentie.

Il sistema di controllo dell'articolo 207 (Catalogo delle Armi), che consiste di 600 componenti elettronici
miniaturizzati, puo essere efficacemente modellato nella forma d'un gufo di ceramica che ai profani si
presenta come un semplice oggetto ornamentale. Gli esperti perd sanno che, svitando la testa del gufo,
appare una cavita nella quale si possono riporre sigari e matite.

Rapporto Ufficiale al Consiglio Nazionale di Sicurezza, Blocco Ovest, 5 ottobre 2003, da parte del
Commissario A (non si comunica l'identita completa per motivi di sicurezza, vedi ordinanza del Consiglio, XV
4-5-6-7-8).

— Mr. Lars...?

— Temo di non poter dedicare ai vostri spettatori neppure un istante. Mi spiace. — Si mosse, ma
I'intervistatore autonomo tv gli blocco la strada, continuando a centrarlo con la camera. Il sorriso metallico
della creatura scintillava fiducioso.

— Per caso, non sta entrando in trance, Mr. Lars? — s'informd speranzoso l'intervistatore autonomo,
come se questo potesse accadere perfino davanti ai sistemi di lenti multifax alternate della sua camera
portatile.

Lars Powderdry sospiro. Dalla corsia pedonale dove si trovava poteva vedere il suo ufficio di New York.
Vedere, ma non raggiungere. Troppe persone, praticamente tutti i cittadini comuni, s'interessavano a lui,
non al suo lavoro. E invece il lavoro era l'unica cosa che avesse importanza.

Disse stancamente: — Il fattore tempo, non capisce? Per quanto riguarda la progettazione di armi alla
moda...

— Si, abbiamo sentito che sta ricevendo qualcosa di veramente spettacoloso — disse in tono entusiasta
l'intervistatore autonomo, ignorando completamente il commiato implicito nelle parole di Lars. — Quattro
trance in "una sola" settimana. E siamo quasi alla conclusione! Non € cosi, Mr. Lars?

L'automa intervistatore era un perfetto idiota. Egli cerco pazientemente di fargli capire, infischiandosene
della legione di cittadini comuni, in maggior parte signore, che stavano osservando questo show del primo
mattino... Lucky Bagman Vi Saluta, o comunque si chiamasse. Dio gli era testimone che "lui" non ne aveva
la piu pallida idea! La sua giornata lavorativa non gli consentiva in alcun modo divagazioni stupide come
quella. — Guardi... — disse, e questa volta si sforzo di essere gentile, come se l'intervistatore autonomo
fosse realmente vivo e non soltanto un ammasso di ferraglie abusivamente dotato d'intelligenza e scaturito
dall'ingegno tecnologico del Blocco Ovest nel 2004 d.C. Ingegno, penso, ingegno sprecato nel modo piu
stupido... Tuttavia, a pensarci meglio, era poi tanto piu abominevole di quello che lui stesso stava facendo?
Un pensiero spiacevole, ma inevitabile.

Lo scaccio dalla mente e continud: — Nella moda delle armi, un dato articolo deve nascere al momento
giusto. Domani, la settimana prossima, tra un mese, sarebbe troppo tardi.

— Ci racconti com'e — disse l'intervistatore, e resto avidamente in attesa della risposta. Come avrebbe
potuto chiunque, persino Mr. Lars di New York e Parigi, deludere i milioni di spettatori di tutto il Blocco
Ovest, sparsi in una dozzina di nazioni? Abbandonarli avrebbe significato servire gli interessi dell'Est Spione,
e appunto questo gli faceva intendere l'intervistatore autonomo. Ma aveva fallito il bersaglio.

Lars disse: — Francamente non ¢ affar suo — e oltrepasso rigido la piccola folla di pedoni che si era
riunita li per contemplarlo con aria sciocca, e prosegui austero al di la dello scintillio di lenti e di metallo
verso l'ingresso di Mr. Lars, Societa per Azioni. Una costruzione a un solo piano, quasi intenzionalmente
incastrata tra gli altissimi edifici le cui dimensioni da sole denunciavano la natura intrinseca delle proprie
funzioni.

La dimensione fisica, rifletté Lars mentre attraversava l'anticamera esterna riservata al pubblico di Mr.
Lars, SpA, era un criterio errato. Perfino l'intervistatore autonomo non si era sbagliato: era Lars Powderdry
che esso desiderava esporre al pubblico, non le entita industriali poco piu in la. E ben sapeva quanto
sarebbero state felici le industrie se i loro esperti in ak-prop, propaganda acquisti, avessero potuto tuonare
nelle orecchie attente di milioni di spettatori.

Le porte di Mr. Lars, SpA, si chiusero, sintonizzate sulla sua frequenza cerebrale; le sigilldo ermeticamente,
salvandosi cosi dalle moltitudini a bocca aperta che gli esperti gli avevano scatenato addosso. Se nessuno li
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avesse stuzzicati, penso, i cittadini comuni avrebbero avuto un atteggiamento del tutto ragionevole nei
confronti dell'intera faccenda; cioé, se ne sarebbero infischiati.

— Mr. Lars.

— Si, miss Bedouin. — Si fermd: — Lo so, il Reparto Disegnatori non capisce un accidente del modello
285. — Era gia rassegnato. Lui stesso, dopo la trance di venerdi, sapeva quanto fosse confuso.

— Bene, hanno detto... — Miss Bedouin esito, cosi piccola e giovane, cosi profondamente inadatta a farsi
portavoce delle lagnanze altrui.
— Parlero direttamente con loro — le disse, comprensivo. — In tutta sincerita, a me era sembrato un

frullino per uova a programmazione automatica, montato su ruote triangolari. — Che cosa mai si puo
distruggere, si chiese, con un simile arnese?

— Oh, loro sono convinti che debba essere un'arma meravigliosa — esclamo miss Bedouin, mentre i suoi
seni naturali, ormonicamente potenziati, oscillavano in sincronia con gli occhi di lui:

— Credo che semplicemente non riescano a identificare la fonte d'energia. Sa, il generatore. Prima che
continui col numero 286...

— Vogliono che io dia un'altra occhiata al 285. Okay. Era ben disposto, per nulla infastidito, perché era un
piacevole giorno di aprile e miss Bedouin (0, se si preferiva chiamarla cosi, miss Bed") era tanto graziosa da
restituire I'ottimismo a qualsiasi uomo. Perfino a un disegnatore alla moda... di armi alla moda.

Perfino, aggiunse, al migliore e unico progettista d'armi alla moda di tutto il Blocco Ovest.

Per trovare chi gli stesse alla pari (e anche questo, per quel che ne sapeva, era tutt'altro che certo)
bisognava arrivare addirittura all'altro emisfero, all'Est Spione. Il blocco Cino-Sovietico sfruttava, o
impiegava, o comungue la trattassero... insomma, in qualche modo aveva a propria completa disposizione i
servigi di una medium in tutto simile a lui.

Spesso si era chiesto come fosse. Si chiamava Topchev, I'aveva informato I'agenzia planetaria di polizia
privata KACH: Lilo Topchev. E disponeva soltanto d'una stanza a Bulganigrad piuttosto che a Nuova Mosca.

A Lars, Lilo Topchev dava soprattutto l'idea d'una reclusa, ma la KACH non era solita arricchire di
commenti etici i suoi rapporti. Forse, pensava, miss Topchev disegnava i suoi schizzi d'armi alla moda
sferruzzando a maglia, o li modellava, ancora in stato di trance, in forma di piastrelle di ceramica dai vivaci
colori. In ogni modo, qualcosa di artistico. Piacesse o meno al suo cliente o meglio, al suo datore di lavoro, il
Governo Supremo SeRKeb dell'Est Spione, quella squallida e sinistra accademia d'imbroglioni contro la quale
il suo emisfero da tanti decenni stava opponendo ogni sua risorsa.

Perché naturalmente bisognava ubbidire a tutte le richieste d'un disegnatore d'armi alla moda. Nella sua
carriera, lui I'aveva stabilito con estrema chiarezza. Dopotutto, non lo si poteva costringere a entrare in
trance per cinque giorni alla settimana. E probabilmente non lo poteva neppure Lilo Topchev.

Lascio miss Bedouin ed entrd nel suo ufficio togliendosi mantello, berretto, soprascarpe. Appese queste
varie parti del suo abbigliamento pubblico nello spogliatoio a portata di mano.

La sua squadra medica, il dottor Todt e l'infermiera Elvira Funt, l'aveva gia avvistato. Si alzarono e
vennero avanti rispettosamente, e con loro il suo subordinato quasi-psionico, Henry Morris. Non si poteva
mai sapere (indovind l'intimo ragionamento in base al loro atteggiamento di perenne allarme) quando
potesse scattare una trance. L'infermiera Funt aveva dietro di sé tutto I'armamentario per le endovene, e il
dottor Todt, un prodotto di prima scelta dell'insuperabile classe medica della Germania occidentale, era
pronto a impiegare quei delicati congegni per due scopi distinti: primo, perché non avvenisse alcun arresto
cardiaco durante lo stato di trance, nessuna congestione polmonare o un'eccessiva esclusione del sistema
simpatico con conseguente blocco respiratorio e asfissia; secondo, senza il quale tutto sarebbe stato privo di
senso, perché l'inestimabile lavorio mentale durante lo stato di trance fosse registrato in forma permanente
e riottenibile senza alcuna distorsione una volta cessato il trauma.

Il dottor Todt era quindi essenziale al perfetto funzionamento della Mr. Lars SpA. Nella sede di Parigi una
squadra identica, ugualmente esperta, si teneva anch'essa pronta. Perché spesso accadeva che Lars
Powderdry ricevesse emanazioni assai piu potenti laggiu, piuttosto che nella febbricitante New York.

E per di piu, anche la sua amante Maren Faine viveva e lavorava a Parigi.

Era una debolezza che ai disegnatori d'armi alla moda piacessero le donne? O non era invece una forza,
in contrasto con i loro miserabili equivalenti nel mondo dell'abbigliamento? Il suo predecessore, Wade, era
stato anche lui eterosessuale: era morto a causa d'una ballerina dell'ensemble del Festival di Dresda. Mr.
Wade era stato colpito da fibrillazione articolare nel momento pit inopportuno e ignobile, mentre era a letto
con la ragazza in una casa d'appuntamenti a Vienna, quando il sipario era disceso gia da troppe ore sul
Matrimonio di Figaro e Rita Grandi si era sfilata calze, camicetta, eccetera, in cambio di, come i poliziotti
accorsi avevano accertato, niente.
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Cosi, all'eta di quarantatré anni, Mr. Wade, il penultimo disegnatore di armi alla moda del Blocco Ovest,
era uscito di scena, lasciando un vuoto improwviso in una posizione-chiave. Ma non erano certo mancati
altri, pronti a emergere e a rimpiazzarlo.

Forse era stato questo a far si che Mr. Wade si affrettasse. Il suo lavoro presentava le caratteristiche
d'una assoluta necessita, anche se la scienza medica non poteva ancora precisare fino a che punto e in qual
modo. E non c'é nulla di piu disorientante, rifletté Lars Powderdry, quanto la certezza che non soltanto si &
indispensabili, ma che contemporaneamente si pud essere subito rimpiazzati. Era un tipo di paradosso che
nessuno amava, eccettuata naturalmente la NU Ovest Sic Naz (Sicurezza Nazionale), il governo supremo del
Blocco Ovest, che aveva sempre tenuto pronto un sostituto.

E probabilmente, pensod, ne hanno in caldo uno anche adesso.

lo pero gli piaccio, penso ancora. Sono stati bravi con me, e io sono stato bravo con loro; il sistema
funziona.

Ma le autorita supreme, incaricate di proteggere la vita di miliardi di cittadini comuni, non avrebbero certo
corso rischi. Guai a ignorare il segnale di STOP nella strada dei padroni!

Almeno in teoria, i cittadini comuni avrebbero potuto dar loro il cambio senza troppe difficolta. La
rimozione sarebbe "discesa" fulminea dal generale George McFarlane Nitz, comandante-in-capo del Consiglio
della Sicurezza Nazionale. Nitz poteva rimuovere chiunque. Perfino se stesso, se ne fosse sorta la necessita,
o forse semplicemente I'opportunita: immaginate la soddisfazione di disarmare la propria persona, di
staccarsi dal cranio l'unita 1D, che trasmetteva la sua puzza fino ai guardiani automatici di Festung,
Washington!

E francamente, considerando quanto il generale Nitz fatalmente incarnasse dell'Inquisitore e del Giudice
Supremo armato di Scure...

— La sua pressione del sangue, Mr. Lars. — L'ascetico dottor Todt si fece avanti col macchinario a
rimorchio. — Per favore, Lars.

Dietro il dottor Todt e I'infermiera Elvira Funt, un giovanotto slanciato, calvo, la pelle color paglierino, ma
con un aspetto molto efficiente, vestito di verde-rosa-minestra di piselli, si alzo con una borsa sotto il
braccio. Lars Powderdry lo chiamd a sé con un cenno. La pressione del sangue poteva aspettare. Era il tizio
della KACH e aveva qualcosa con sé.

— Possiamo andare nel suo ufficio privato, Mr. Lars? — chiese I'uomo della KACH.

Facendo strada, Lars disse: — Fotografie?

— Si, signore.— L'uomo della KACH chiuse accuratamente la porta dietro di sé: — | "suoi" disegni di... —
Apri la borsa ed esamind un documento in xerocopia.— ... Venerdi scorso. Nel loro codice, AA-335. — Trovo
uno spazio libero sulla scrivania di Lars e comincio a srotolare le foto in stereo. — Piu una foto sfocata d'un
modello sperimentale all’Accademia di Rostock, laboratorio-sala montaggio... — Consulto di nuovo la
xerocopia: — Numero di codice SeRKeb AA-330. — Si scosto perché Lars potesse esaminarle.

Lars, sedendosi, accese un Cuesta Rey Astoria e non degno le fotografie d'uno sguardo. Non gli piaceva
ficcare il naso come un cane nella produzione della sua equivalente dell'Est, miss Topchev, fotografata dalle
spie. Toccava alla NU Ovest Sic Naz analizzarle! L'aveva strillato in parecchie occasioni perfino al generale
Nitz: una volta, addirittura, a una riunione dell'intero Consiglio; con tutti i dignitari sprofondati nei propri
abiti piu ricchi e maestosi. Mantelli, mitrie, stivali, guanti, e probabilmente biancheria intima di seta fi-
nissima con ricamati, in filo multicolore, slogan minacciosi e anatemi.

Li, in quell'ambiente solenne (perfino i commissari, imbecilli a comando, sembravano piegarsi col peso di
Atlante sulle spalle!l), Lars aveva preso la parola in forma ufficiale e con linguaggio volutamente moderato
aveva chiesto, per amor di Dio, non potevano farsele loro le analisi delle armi del nemico?

No. E niente discussioni. Perché (ascolti attentamente, Mr. Lars) queste non sono le armi dell'Est Spione.
Questi sono soltanto "i progetti" delle loro armi. A noi tocca analizzarli, aveva dichiarato solennemente il
generale Nitz, quando sono passati dal prototipo alla fabbricazione industriale automatica. Ma per quanto
riguarda i primi abbozzi... E aveva lanciato un'occhiata assai significativa a Lars.

Accendendosi una sigaretta (fuori moda e illegale), il pallido, giallognolo uomo della KACH mormoro: —
Mr. Lars, abbiamo qualcosa di pit. Pud darsi che non le interessi. D'altra parte, visto che aspetta ancora
qualcosa...

Tuffo le mani piu profondamente nella propria borsa.

Lars ribatte: — Sto aspettando perché odio tutto questo, non perché sia ansioso di vedere ancora
dell'altro. Dio non voglia.

— Uhm. — L'uomo della KACH estrasse una lucida copia fotografica otto per dieci e I'esibi sulla scrivania.

Era una foto non-stereo, scattata da grandissima distanza, forse addirittura da un satellite-spia e poi
enormemente ingrandita, di Lilo Topchev.



— Oh, si — disse Lars con estrema circospezione. — L'ho chiesta io, non & vero? — In via non ufficiale,
naturalmente. Come un favore strettamente personale fatto a lui dalla KACH, assolutamente nulla di scritto.
I vecchi, in altri tempi, I'avrebbero detto "rischio calcolato".

— Non si puo ricavare granché da questa foto — ammise I'uomo della KACH.

— Non si puo ricavare un accidente di niente! — ringhio Lars, frustrato.

L'uomo della KACH si strinse le spalle con noncuranza professionale e disse: — Tenteremo ancora. Non va
mai da nessuna parte e non fa niente. Non glielo lasciano fare. Pud essere soltanto un pretesto, ma si dice
che le sue trance siano crisi pseudo-epilettiche che la colgono senza preavviso. Nostre informazioni ufficiose
affermano che ¢ la conseguenza di droghe somministrate in dosi massicce. Comunque sia, non vogliono che
lei crolli nel bel mezzo d'un canaletto pedonale o che sia schiacciata da uno dei loro vecchi veicoli da
superficie.

— In realta, non vogliono che se la svigni nel Blocco Ovest.

L'uomo della KACH allargo le braccia.

— Ho ragione? — chiese Lars.

— Temo di no. Miss Topchev & pagata con uno stipendio uguale a quello del Primo Animatore del
SeRKeb, Maresciallo Papnovich. Possiede I'ultimo piano d'un grattacielo con attico panoramico, una
domestica, un maggiordomo, un‘autovolante Mercedes Benz. Finché coopera...

— Da questa fotografia — disse Lars — non saprei dire nemmeno quanti anni ha. Per non parlare del
Viso.

— Lilo Topchev ha ventitré anni.

La porta dell'ufficio si spalanco, e come per incanto comparve il piccolo e inevitabile Henry Morris col suo
consueto aspetto di cane bagnato, tanto simile a un fattorino-distratto-sul-punto-d'essere-cacciato-via. —
Niente per me?

— Vieni qui — disse Lars, e indico la foto di Lilo Topchev.

Fulmineo, I'uomo della KACH ricaccio la fotografia nella borsa. — Proibito, Mr. Lars! 20-20, lo sapete.
Soltanto per i vostri occhi !

Lars disse: — Mr. Morris & i miei occhi. — Quello era, con tutta evidenza, uno dei funzionari piu pignoli
della KACH. — Lei come si chiama? — chiese Lars, estraendo penna e block-notes.

Dopo una pausa, I'uomo della KACH cedette. — Visto che la mette cosi... La fotografia € sua, Mr. Lars. —
La fece saltar fuori di nuovo, sulla scrivania, il volto cupo, impassibile. Henry Morris gird intorno alla
scrivania e si piego a sua volta sull'immagine, avido e furtivo a un tempo, le guance carnose agitate da un
accentuato movimento masticatorio, quasi cercasse d'ingerire qualcosa di sostanzioso dalla fotografia troppo
confusa.

Il telecitofono sulla scrivania di Lars sibilo e la segretaria, miss Grabhorn, disse: — Chiamata dall'ufficio di
Parigi. La signorina Faine in persona, credo. — Un'impercettibile traccia di disapprovazione nella sua voce,
una sfumatura quasi inavvertibile di freddezza.

— Mi scusi — disse Lars all'uomo della KACH. Poi, tenendo ancora in equilibrio la penna sull'indice: — Mi
dica comungue il suo nome. Giusto per la documentazione. Nell'improbabile caso che io desideri mettermi di
nuovo in contatto con lei.

L'uomo della KACH, come se stesse rivelando qualcosa di osceno, disse con estrema riluttanza:

— Sono Don Packard, Mr. Lars. — E tento di nascondere la sua confusione riordinando ostentatamene |l
contenuto della borsa.

Lars scrisse il nome, e infine sblocco il vidifono: il volto della sua amante risplendette all'improvviso, come
se una luce ulteriore illuminasse la pelle diafana sotto la folta chioma scura. — Lars!

— Maren!—La sua voce fu particolarmente affettuosa, senz'alcuna sfumatura cattiva. Maren Faine
suscitava sempre in lui gli istinti piu protettivi. Eppure, riusciva anche a infastidirlo come un bambino troppo
viziato. Maren non aveva il minimo senso della misura.

— Occupato?

— Si.

—Volerai a Parigi questo pomeriggio? Potremmo cenare insieme e poi, mon Dieu, c'€ questo adorabile
complesso di blu jazz...

— Il jazz non & blu — disse Lars. — E verde pallido. — Lancio un'occhiata a Henry Morris. — Non & vero
che il jazz e di un verde molto pallido? — Henry annui.

Rabbiosamente, Maren Faine griddo: — Mi fai proprio venire voglia di... |

—Ti richiamerd — le disse Lars.—Cara. — Spense il vidifono. — Ora voglio proprio esaminare questi
abbozzi di armi — disse all'uomo della KACH. Implacabili, I'ascetico dottor Todt e I'infermiera Elvira erano
penetrati nell'ufficio senza farsi annunciare. Con gesto automatico, Lars tese il braccio per la prima lettura
del sangue. Contemporaneamente, Don Packard riordind gli schizzi e comincid a sottolineare i dettagli che
avevano attirato I'attenzione di quei quattro analizzatori da due soldi che la KACH si ostinava a stipendiare.



Non era molto incoraggiante, penso Lars, ma ormai il lavoro alla Mr. Lars, SpA era incominciato cosi, per
quel giorno. Si sentiva deluso dall'inutilita della fotografia di miss Topchev: stava soltanto crogiolandosi nel
suo inveterato pessimismo, o presentiva qualcos'altro in arrivo?

Quella mattina alle dieci, ora di New York, Lars aveva un appuntamento col rappresentante del generale
Nitz, il colonnello... come diavolo si chiamava? A ogni modo, alle dieci avrebbe saputo come aveva reagito il
Consiglio all'ultima infornata di prototipi operativi fabbricati dalla Lanferman Associated di San Francisco in
base ai modelli elaborati dalla Mr. Lars, SpA.

— Haskins! — Lars esclamo. L'uomo della KACH sussulto: — Prego?

— E il colonnello Haskins. Per caso, non ti sei accorto— fece Lars, soprappensiero, a Henry Morris— che
Nitz ultimamene ha evitato in tutti i modi di trattare direttamente con me? Non ti sei soffermato con la
mente su questo piccolo dettaglio?

Morris disse: — Certamente, Lars. lo noto tutti i dettagli. Si, € nel mio archivio dell'estrema agonia. —
"Estrema agonia", I'archivio a prova di fuoco, di Terza guerra mondiale, di catapulta titanica, I'archivio
nascosto cosi bene e pronto a esplodere in caso di morte improvvisa di Morris. Henry portava in corpo un
detonatore sensibile al battito del suo cuore. Perfino Lars non sapeva dove fosse nascosto di solito questo
archivio; sospettava soltanto che si trovasse in un gufo di ceramica

smaltata, ricavato dal sistema di controllo dell'articolo 207, nel bagno del ragazzo della ragazza di Morris.
E Ii si trovavano i disegni originali di tutte le armi prodotte dalla Mr. Lars, SpA.

— E cosa significa? — chiese Lars.

— Significa — mormoro Morris, sporgendo in fuori la mandibola e scuotendola come se volesse staccarla
— che il generale Nitz ti disprezza.

Colto di sorpresa, Lars balbetto: — A causa di quell'unico progetto? Due-zero-qualcosa, quel virus
ptermotropico che avrebbe dovuto sopravvivere nello spazio esterno piu a lungo di...

— Oh, no — Morris scosse energicamente la testa. — Perché tu stai ingannando te stesso e lui. E lui,
invece, non s'inganna piu. Al contrario di te.

— Come?

Morris ebbe un sorriso agro. — Preferirei non dirlo davanti a tanta gente.

— Vai avanti e dillo! — gli ordino Lars. Ma si sentiva male. Ho veramente paura del Consiglio, si stupi.
Clienti? Sono soltanto questo per me? "Padroni" € la parolai giusta. Sono state le NU Ovest Sic Naz a
trovarmi, al istruirmi, a "costruirmi" per tanti anni, pronto a rimpiazzare Mr. Wade. Si, ero pronto, e
aspettavo con impazienza, quando Wade Sokolarian mori. E sono fin troppo consapevole che adesso "c'é
gualcun altro che aspetta impaziente" pronto per il giorno in cui saro colpito da infarto o da qualche altra
disfunzione o ferita mortale... 0 semplicemente il giorno in cui saro diventato "difficile"...

Ma io sto veramente diventando difficile, penso.

— Packard — disse all'uomo della KACH. — La sua € un'organizzazione indipendente, vero? Voi operate
dappertutto, nel mondo. In teoria, chiunque puo servirsi di voi.

— In teoria — assenti Packard. — Ma sta parlando della KACH come organizzazione, non di me
personalmente. 1o sono soltanto uno stipendiato.

— Non t'interessa piu sapere perché il generale Nitz ti disprezza? — disse Henry Morris.

— No — Lars lo rimbeccd. — Tientelo per te. — Assumero qualcuno della KACH, decise, un vero
professionista. Per sondare le NU Ovest. E anche l'intero apparato, se necessario. Debbo scoprire cos'hanno
realmente intenzione di fare nei miei confronti. E specialmente, il grado di preparazione al quale hanno
portato il nuovo progettista d'armi, il mio successore. Questa € la cosa piu importante per me, e mi
occorrono informazioni esatte.

Mi chiedo spesso, penso ancora, di cosa sarebbero capaci se soltanto immaginassero quante volte ho
pensato di scappare nell'Est Spione, al primo accenno di pericolo. Se per garantirsi la salvezza e puntellare
la propria autorita cercassero di sostituirmi...

Cerco d'immaginarsi forma, aspetto e dimensioni dell'individuo chiamato a ripercorrere il suo stesso
cammino, un'orma dopo l'altra. Un bambino? Un adulto? Una vecchia signora o un individuo grassoccio di
mezza eta? Gli psichiatri del Blocco Ovest, aggiogati allo Stato come tante bestie da tiro, sarebbero stati
senz'altro capaci di suscitare qualche nuovo talento psionico, capace di mettersi in contatto con I'Altro
Mondo, con I'Universo Iperdimensionale nel quale egli stesso penetrava durante le sue trance. Wade aveva
posseduto questa capacita. Lilo Topchev la possedeva. E "lui" stesso, Lars, ne disponeva con tanta
larghezza. Per cui, era fuor di dubbio che questa capacita non dovesse risultare, dopotutto, estremamente
rara. E tanto piu a lungo egli restava in carica, tanto maggiore era il tempo a disposizione del Consiglio per
trovare un sostituto.

— Posso dire una cosa? — chiese Morris, con deferenza.

— Okay. — Attese, pronto a tutto.

— Il generale Nitz ha capito che qualcosa non andava per il suo verso il giorno che tu hai rifiutato il grado
di colonnello onorario delle Forze Armate Occidentali.



Lars lo fisso incredulo. — Ma era soltanto uno scherzo! Un pezzo di carta...

— No — continud Morris. — E tu la sapevi lunga... O quanto meno, adesso la sai lunga. O forse I'avevi
intuito inconsciamente. Ti avrebbe assoggettato legalmente alla giurisdizione militare.

Senza rivolgersi a nessuno in particolare, I'uomo della KACH confermo: — E vero, hanno praticamente
richiamato sotto le armi tutti quelli ai quali avevano offerto i brevetti di ufficiale ad honorem. Li hanno messi
tutti in uniforme.— Il suo viso era di nuovo impenetrabile.

— Dio! — Lars si senti raggrinzire dalla paura. Aveva declinato il brevetto onorifico soltanto per un
capriccio. Aveva risposto con una frase spiritosa a quello che aveva creduto uno scherzo. Ma adesso,
esaminando piu da vicino...

— Ho ragione? — gli chiese Henry Morris, scrutandolo.

— Si — disse Lars, dopo una breve esitazione.— Probabilmente I'avevo intuito. — Gesticoldo. — Bene, che
vada tutto all'inferno.— Rivolse nuovamente |'attenzione ai progetti d'armi procuratigli dalla KACH. A ogni
modo, le cose non erano cosi semplici; i suoi guai con la NU Ovest Sic Naz risalivano a molto prima e
avevano radici molto piu profonde d'uno stupido brevetto onorario che tutto a un tratto diventava il pretesto
legale d'una schiavitu militare. Il suo dissenso si originava in un'area dove non esistono documenti. Un'area,
infatti, alla quale non voleva pensare.

Esamind i progetti di miss Topchev, e vi trovo rispecchiato tutto I'aspetto repellente del suo lavoro: la vita
di tutti, le moltitudini, e lo stesso Consiglio.

Eccolo Ii. E non per caso. Permeava di sé ciascun disegno: sfoglio i progetti, li getto con rabbia sulla
scrivania.

All'uomo della KACH disse: — Armi! Se le riprenda, le metta in borsa. — Non c'era un'arma fra tutti quei
progetti.

— Per quanto riguarda i commissari — incomincié Morris.

— Che cos'é un commissario? — Lars l'interruppe.

Morris fu colto di sorpresa. — Cos'é un commissario? Lo sai benissimo. Siedi con loro due volte al mese.
— Si sbraccio, irritato. — Tu sei la persona, nell'intero Blocco Ovest, che ne sa piu di tutti sui commissari.
Siamo sinceri, ogni cosa che fai, la fai per loro.

— Lo so — disse Lars, calmo. Incrocio le braccia, sedette di nuovo. — Ma supponi che quell'automa
intervistatore Tv, la fuori, mi chieda se sto ricevendo qualcosa di veramente spettacoloso, e io gli dica la
verita.

Morris tacque. L'uomo della KACH stropiccio i piedi e disse: — E proprio per questo che vorrebbero
cacciarla dentro I'uniforme. Non ci sarebbero piu intervistatori TV. Non ci sarebbe piu alcun rischio che
gualcosa vada storto. — Lascio tutte le fotografie dov'erano, sulla scrivania di Lars.

— Forse qualcosa € gia andato storto — disse ancora Morris, studiando il suo capo.

— No — ribatté Lars. — In questo caso lo sapresti gia. — Al posto della Mr. Lars, SpA, ci sarebbe un bel
buco, penso. Netto, pulito, senza alcun pregiudizio per le strutture dei grattacieli adiacenti. E basterebbero,
in tutto, sei secondi.

— Secondo me, tu hai gia perduto la testa—dichiard Morris. — Stai seduto qui, alla tua scrivania, un
giorno dopo l'altro, a guardare i progetti di Lilo, e in tutta tranquillita stai diventando pazzo. Ogni volta che
vai in trance, & un altro pezzo che si rompe. — La sua voce si fece dura. — Ti costera caro, vedrai. Un
giorno un automa intervistatore ti agguantera e ti chiedera: "Cosa bolle in pentola, Mr. Lars?". E tu gli dirai
quello che non dovresti. — Il dottor Todt, Elvira Funt, I'uomo della KACH, tutti lo guardarono dispiaciuti, ma
nessuno fece o disse nulla. Alla sua scrivania, Lars guardo impassibile la parete piu lontana e I'Utrillo
originale che Maren Faine gli aveva regalato per il Natale 2003.

— Parliamo di qualcos'altro — disse Lars. — Senza tirare fuori altri guai. — Annui al dottor Todt, piu che
mai sottile e ascetico: — Credo di essere pronto psicologicamente, dottore. Possiamo installare I'autismo, se
hai tutti gli strumenti e sa quel che va installato. — "Autismo": un nobile riferimento, dignitoso.

— Desidero prima un elettroencefalogramma — disse Todt. — Una semplice precauzione. — E mise in
funzione un elettroencefalografo portatile. Iniziarono i preliminari dello stato di trance nel quale egli perdeva
contatto col comune universo molteplice, il koinos kosmos, e sprofondava nell'altro regno avvolto nel
mistero, I'/dios kosmos, un universo puramente privato Mal abitato ugualmente da una Presenza comune,
un'aisthetis koiné.

Che razza di modo, penso Lars, di guadagnarsi da vivere.

3.

Congratulazioni! diceva la cartolina-espresso. Lei & stato selezionato tra milioni di amici e vicini.

Ora & un Commissario.

Non puo essere, penso Surley G. Febbs, mentre rileggeva la scheda stampata. Un documento dall'aspetto
incredibilmente umile, col suo nome e numero. Non sembrava affatto piu importante d'una qualsiasi scheda
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con la quale gli amministratori del condominio l'invitavano a votare un aumento della tariffa d'affitto per la
sua stanza. Eppure, eccola li, in suo possesso, un documento ufficiale che I'avrebbe fatto ammettere, per
quanto fosse incredibile, all'interno di Festung Washington, D.C., e il suo kremlino sotterraneo, il luogo piu
sorvegliato dell'intero Blocco Ovest.

E non come turista.

Mi hanno trovato tipico! disse a se stesso. Soltanto a pensarlo "si sentiva" tipico. Non si era mai sentito
cosi bene, e potente, e leggermente ebbro, e aveva qualche difficolta a tenersi in piedi. Le sue gambe
vacillarono e lo portarono a stento attraverso il microsalotto fino al divano di elettropelliccia (imitazione).

— Ma io lo so perché mi hanno scelto — disse Febbs ad alta voce. — lo so tutto sulle armi. — Un'autorita,
€cco cosa era, grazie a tutte le ore, sei, sette per notte (a lui, come a tutti, I'orario lavorativo era stato
recentemente ridotto da venti a diciannove ore settimanali) che trascorreva studiando i nastri magnetici alla
principale filiale della biblioteca di Boise, Idaho.

E non soltanto in fatto d'armi era un'autorita. Poteva ricordare qualsiasi cosa avesse studiato con assoluta
chiarezza, per esempio la tecnica usata in Francia al principio del tredicesimo secolo per colorare il vetro in
rosso. lo so I'esatta zona dell'lmpero Bizantino dalla quale furono portati i mosaici del periodo romano, per
essere fusi e fabbricare il costoso vetro rosso, ricordd a se stesso, ed esulto. Era proprio ora che qualcuno
con una cultura universale come la sua entrasse nel Consiglio delle NU Ovest Sic Naz, al posto dei soliti
deficienti, la massa dei cittadini comuni che leggevano soltanto titoli degli omeogiornali, e naturalmente
spot, fumetti e qualsiasi porcheria sul sesso, e s'intossicavano il cervello con tutti i veleni prodotti
deliberatamente in enormi quantita dalle grandi corporazioni che possedevano tutto, se sapevate la verita,
come per esempio E.G. Farben. Per non ricordare quelle che erano arrivate piu tardi, e ancora piu grosse:
monopoli elettronici e sistemi-guida per razzi, come: A.G. Beimer di Brema, che possedeva in realta General
Dynamics e IBM e General Electric, se vi era capitato di guardare veramente a fondo nelle cose, come aveva
fatto lui.

Aspetta che io sia seduto in Consiglio di fronte al Comandante Supremo delle NU Ovest, generale George
Nitz, si disse.

Scommetto, penso, che potrei raccontargli pit cose io, per esempio, del super-razzo interplanetario che la
Boeing sta impiegando nel suo LL-40, del metro-gretel omeostatico, dell'antientropia, del convertitore di
fase, dell'oscillatore trigonometrico d'onda, che tutti i cosiddetti "esperti" di Festung Washington.

Voglio dire, non credano che io mi limiti semplicemente a riscaldare la sedia del commissario il cui periodo
al Consiglio & scaduto, se questa € la ragione per cui mi hanno mandato la scheda. Se riuscird a farmi
ascoltare da quel branco d'ignoranti, potro sostituire interi uffici.

Era molto meglio, certamente, che spedire lettere allo "Star Times" di Boise e al senatore Ridgewell. 1l
quale non rispondeva neppure con una cartolina-standard, perché, diceva lui, era talmente occupato... Era
meglio perfino dei giorni felici, sette anni prima, quando grazie all'eredita di alcune obbligazioni governative
NU Ovest era riuscito a stampare un proprio tipo di notiziario, un foglio zeppo d'informazioni che aveva
inviato, via lampo, a un'infinita di gente scelta a caso nell'elenco del vidifono, pit naturalmente a tutti i
funzionari governativi a Washington. Il che, se non fossero esistiti tanti imbecilli, comunisti, burocrati,
avrebbe potuto modificare il corso della storia... Per esempio, sarebbe cessato lo sconcio di tutte quelle
proteine infette che galoppavano regolarmente verso la Terra a bordo delle astronavi di ritorno dai pianeti
coloniali, e che erano colpevoli dell'influenza che lui, Febbs, si era preso nel '99 e dalla quale non si era mai
completamente ristabilito, come aveva sottolineato al funzionario dell'assicurazione-vita, al suo posto di
lavoro nella Societa a Responsabilita Limitata Nuova Era di Risparmi & Prestiti Finanziario-Cooperativi di
Boise, dove Febbs esaminava le richieste di prestito con un'attenzione quasi divinatoria nello scoprire le
mele marce.

Era insuperabile nello scoprirle. Poteva fissare un postulante, specialmente un negro, per meno d'un
microsecondo, e indovinare tutto della sua struttura psicofisica.

Il che gli era riconosciuto da tutti, alla SRLNER&PFC, compreso Mr. Rumford, il direttore della filiale.
Nonostante Mr. Rumford, a causa delle sue egocentriche ambizioni e della sua avidita, avesse
deliberatamente sabotato per piu di dodici anni le richieste formali di Febbs per un aumento sul minimo di
paga.

Ma questo problema, ormai, era superato. Come commissario, avrebbe ricevuto uno stipendio colossale
(ricordo, e si senti per un attimo imbarazzato, che spesso, nelle sue lettere al senatore Ridgewell, fra le altre
cose aveva gridato allo scandalo per gli stipendi dei sei cittadini convocati a fare parte del Consiglio).

Si precipito al vidifono per chiamare Rumford, che sicuramente se ne stava ancora nella sua stanza,
nell'alto grattacielo condominiale, a consumare la prima colazione. L'avrebbe invitato a strozzarsi.

Compose il numero, e immediatamente fronteggio Mr. Rumford, ancora impaludato nella sua vestaglia di
seta confezionata a Hong Kong. Inspirando profondamente, Surley G. Febbs articolo: — Mr. Rumford,
desideravo semplicemente dirle...



S'interruppe bruscamente, intimidito. Le vecchie abitudini sono dure a morire. — Ho qui un avviso da
parte di quelli della NU Ovest Sic Naz a Washington — si senti balbettare, con un filo di voce. — E cosi,
uhm, potete t-trovarvi qualcun altro p-per farvi i vostri s-sudici lavori. E giusto nel caso le interessi, circa sei
mesi fa ho consentito che una mela marcia, si, una mela marcia ottenesse un prestito di diecimila dollari, e
non li restituira mai pid!

Shatte giu il ricevitore, sudando, ma la gioia lo travolgeva al punto che quasi non riusciva a stare in piedi.

E non ho la piu piccola intenzione di dirle "chi" sia quella mela marcia, disse a se stesso. Puo perdere il
suo prezioso tempo a setacciare I'intero mucchio delle registrazioni, o pagare il mio sostituto perché lo
faccia, Mr. Rumford. Tocca a voi, adesso.

Ando nel cucinino e scongeld alla svelta un pacchetto di gelatina di albicocche, la sua colazione abituale.
Seduto al tavolino, che sporgeva dal muro come la cuccetta d'una prigione, Febbs mangio e diede libero
COrso ai pensieri.

Aspetta che I'Organizzazione abbia sentore di questo, riflette. Intendeva i Guerrieri Superiori di Schiatta
Caucasica di ldaho e Oregon, Quindicesima Compagnia. Specialmente il centurione Romano Skeeter W.
Johnstone, che a mezzo d'un editto disciplinare AA-35 aveva appena retrocesso Febbs dal grado di
Legionario di Prima Classe a quello di schiavo di classe cinquantunesima.

Certamente avro notizie dal Quartier Generale dell'Organizzazione, a Cheyenne, si rese conto
all'improwviso. Da Klaus, dall'imperatore del Sole in persona! Certamente mi eleggeranno Centurione
Romano, e cacceranno via Johnstone come un cane rognoso.

C'era una quantita di persone che adesso avrebbero avuto quello che si meritavano. Per esempio, la
rinsecchita bibliotecaria della Biblioteca Pubblica di Boise che gli aveva sempre negato I'accesso alle otto
scatole sigillate con le microregistrazioni di tutti i romanzi pornografici del ventesimo secolo. Lei € licenziata!
ringhio tra sé, e quasi con volutta immagino l'espressione del viso della donna mentre riceveva la notizia dal
generale Nitz in persona. Tuffandosi sempre piu nella gelatina d'albicocche, si raffiguro il grande banco dei
calcolatori a Festung Washington D.C., indaffarato a esaminare milioni e milioni di schede e tutti i dati a sua
disposizione, determinando "chi" fosse veramente tipico nei suoi acquisti quotidiani, e chi fingesse soltanto
di esserlo, come per esempio gli Stratton dell'appartamento di fronte, che cercavano sempre di apparire
tipici ma non ci sarebbero mai riusciti.

In altri termini, penso Febbs giubilante, io sono I'Uomo Universale di Aristotele, quello che la Societa
aveva cercato invano di allevare geneticamente per cinquemila anni. E Univox-50 R a Festung Washington
D.C., finalmente, I'ha trovato!

Quando sara posto dinanzi a me un componente d'arma, penso con obiettiva severita, io sapro bene
come analizzarlo. Potrete contare su di me. Presenterd dozzine di tecniche diverse per analizzarlo, e tutte
eccellenti. Tutte basate sulla mia conoscenza e abilita.

Cio che e strano, comunque, € che sentano il bisogno degli altri cinque commissari. Ma se ne
accorgeranno. Con ogni probabilita, invece della sesta parte, finiranno per affidarmi tutte le componenti.
Tanto valeva che lo facessero subito.

Sarebbe andata cosi:

Generale Nitz (sorpreso): — Buon Dio, Febbs! Ha perfettamente ragione. Il circuito primario di questa
bobina a restrizione indotta di moto browniano, modello portatile, pud essere riconvertito con estrema
facilita in un refrigeratore tascabile per birra nelle escursioni che durano piu di otto ore. Perbacco! Proprio
cosi!

Febbs: — Credo tuttavia che non abbia ancora afferrato I'idea-chiave, generale. Se avra la compiacenza di
esaminare con piu attenzione il mio rapporto ufficiale a pagina...

A quel punto il vidifono suono, troncando il corso dei suoi pensieri. Si alzo dal tavolino della colazione e
corse a rispondere.

Sullo schermo comparve una burocrate di mezza eta del Blocco Ovest. — Mr. Surley G. Febbs del
condominio 300685?

—Si — disse nervosamente.

— Ha ricevuto via lampo la notifica della sua nomina a commissario del Consiglio delle NU Ovest Sic Naz a
partire da martedi prossimo?

— Si.

— L'ho chiamata, Mr. Febbs, per ricordarle che per nessun motivo le € lecito render noto, annunciare,
rivelare, spiegare o in qualsiasi altro modo informare qualsiasi persona o organizzazione 0 mezzi
d'informazione o estensioni autonome di essi, capaci di ricevere, registrare e trasmettere, comunicare e/o
teletrasmettere dati in una qualsiasi forma, che lei & stato ufficialmente nominato attraverso un
procedimento legale commissario al Consiglio delle NU Ovest Sic Naz, vedi paragrafo 111 della sua notifica
scritta, che € legalmente tenuto a leggere e a osservare tassativamente.



Surley Febbs impallidi come un morto. Non aveva letto la notifica per intero. Ma si, naturalmente, l'iden-
tita dei commissari del Consiglio era una questione della massima segretezza! E lui I'aveva gia detto a Mr.
Rumford!

Oppure no? Freneticamente, cerco di richiamare alla mente le precise parole. Non aveva detto
semplicemente di avere ricevuto una notifica? Oh? Dio. Se si veniva a saperlo...

— Grazie, Mr. Febbs — disse la funzionaria, e tolse la comunicazione. Febbs restd immobile, rimettendosi
gradualmente dal colpo.

Dovro chiamare di nuovo Mr. Rumford, fu il suo primo pensiero. Debbo assolutamente fargli credere che
me ne vado per ragioni di salute. O un qualsiasi altro pretesto. Mi hanno cacciato dal condominio; devo
abbandonare questa zona. Qualsiasi cosa!

Si accorse di tremare.

Una nuova scena germoglid paurosamente nel suo cervello:

Il generale Nitz (grigio e minaccioso): — E cosi ha parlato, Febbs.

Febbs: — Avete bisogno di me, Generale! Davvero! Vi accorgerete che io posso lavorare meglio di
chiunque altro: Univox 50 pud esserne buon testimone. In nome di Dio, generale, mi dia la possibilita di
provare quello che valgo!

Generale Nitz (commosso): — Bene, Febbs. Ho gia visto che non é un tipo qualsiasi. Possiamo
permetterci di trattarla in modo diverso, perché sta di fatto che in tanti anni, pur avendo avuto a che fare
con ogni genere di persone, non ci eravamo mai imbattuti in qualcosa di unico come lei. E sarebbe una
perdita irreparabile per il mondo libero se decidesse di non restare con noi e di non gratificarci di ogni sua
conoscenza, esperienza e talento.

Prendendo nuovamente posto al tavolino della colazione, Febbs riprese meccanicamente a inghiottire
cucchiaiate di gelatina.

Generale Nitz: — In realta, Febbs, giungerei perfino ad affermare...

Oh, che vada tutto all'inferno, penso Febbs, sentendosi invadere da un'indicibile tristezza.

4.

Verso mezzogiorno, l'ingegnere-capo della Lanferman Associates, San Francisco e Los Angeles, la ditta
che fabbricava modelli e prototipi operativi e altre cose di scarsa importanza, dai progetti di Lars Powderdry,
fece atto di presenza negli uffici di New York della Mr. Lars, SpA.

Pete Freid, completamente a suo agio dopo tanti anni, cammind con le spalle curve, ma conservando
ugualmente un'altezza rispettabile, fin dentro la stanza di Lars, e lo trovo che ingurgitava una soluzione
alcolica al venti per cento di miele e aminoacidi sintetici: un energico antidoto al profondo esaurimento
organico provocato dallo stato di trance, che quella mattina era giunto prima.

— E stato dimostrato — disse Pete — che quanto stai bevendo & una delle dieci principali cause del
cancro. E meglio che la pianti, adesso.

— Non posso piantarla — disse Lars. Il suo corpo aveva hisogno di questo ricambio, e a ogni modo Pete
stava scherzando. — Quello che dovrei piantare... — comincio, e poi tacque. Aveva gia parlato troppo, quel
giorno, e davanti all'uomo della KACH per giunta. Il quale, solo che fosse appena bravo, avrebbe ricordato,
registrato e schedato permanentemente tutto quello che aveva sentito.

Pete vagabondo per I'ufficio, piegato in due per I'eternita dalla sua altezza eccessiva e anche, come
ripeteva senza stancarsi, dalla sua "pessima schiena". Non era ben chiaro in che cosa consistesse questa
"pessima

schiena”. Qualche giorno era I'ernia del disco. Altre volte, secondo gli interminabili monologhi di Pete, era
un disco consumato; non cessava mai di delineare I'effettiva differenza tra queste due eterne afflizioni di
Giobbe, Ma tutti i mercoledi, oggi per esempio, il male era dovuto a una vecchia ferita di guerra. Si diffuse
su questo argomento.

— Certo — disse a Lars, le mani infilate nelle tasche posteriori dei calzoni da lavoro. Aveva volato le
tremila miglia dalla costa occidentale a bordo dell'aviogetto pubblico, indossando i suoi abiti da lavoro unti di
grasso con - unica concessione alla umana societa - una cravatta adesso nera ma forse, un tempo,
vivacemente colorata. La cravatta pendeva come un filo a piombo sulla camicia sbottonata e intrisa di
sudore, come se, in un passato da schiavo, Pete fosse stato trascinato periodicamente con essa al macello.
Certamente non al pascolo. Malgrado I'apparente incoerenza psicomotoria, Pete era un lavoratore nato.
Ogni altra cosa della sua vita, moglie, tre figli, hobby, amicizie, tutto scompariva quando c'era da lavorare. E
questo gli capitava in perfetto sincronismo tra le sei e le sei e mezzo di ogni mattino, non appena apriva gli
occhi. In totale contrasto con quello che Lars considerava neurologicamente normale, Pete riusciva a essere
perfettamente sveglio a un'ora indecente. Quasi un difetto patologico, magari dopo essere rimasto in un bar
la notte prima fino all'ora di chiusura, tra birre e pizze, con o senza la moglie Molly.
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— Cosa significa "certo"? — chiese Lars, sorseggiando la sua bibita speciale. Si sentiva esausto; lo stato di
trance, quel giorno, lo aveva consumato ben oltre le virtt del suo elisir chimico. — Vuoi dire "Okay, certo,
dovrei piantare questo lavoro". Conosco alla perfezione la tua musica. Francamente I'ho sentita tante volte
che potrei...

Pete l'interruppe con la sua voce agitata, rauca, urgente. — Oh, cosa ne sai tu di quello che ho intenzione
di dire? Tu non ascolti mai. Tutto quello che fai consiste nell'andare in Paradiso e ritornare con la Parola di
Dio, e si suppone che noi si debba considerare Vangelo ogni stupida cosa che ti capita di scrivere, ogni... —
Gesticolo. Cric-crac, la sua grossa struttura scricchiolo sotto la camicia di cotone blu. — Guarda il servizio
che potresti rendere all'umanita se non fossi cosi infingardo!

— Quale servizio?

— Potresti risolvere tutti i nostri problemi! — Pete lo guardo in cagnesco. — Se anche lassu hanno i loro
progetti d'armi... — Agitd vagamente il pollice verso il soffitto dell'ufficio, come se durante i suoi periodi di
trance Lars letteralmente fosse sollevato in alto. — Toccherebbe agli scienziati passarti al setaccio! Cristo,
dovresti venire al Cal-Tech a farti esaminare, e non perdere il tuo tempo qui a dirigere questa accolita di
pederasti!

— Pederasti — ripeté Lars.

— Okay. Forse tu non lo sei. Che importa? Mio cognato lo €, e per me & okay. Un tizio pud essere quello
che vuole. — La voce di Pete si alzo in un grido che rimbombava sulle pareti. — Onesta significa essere
guello che si & veramente, e non quello che ci viene "detto". Tu! —II suo tono si fece sprezzante.—Tu fai
quello che ti si dice di fare. Loro dicono: vai e portaci un mucchio di abbozzi per progetti originali in 2-D, e
tu lo fai!

Abbasso la voce, grugni, si asciugo con la mano il labbro superiore sudato. Poi sedette e allungo le sue
lunghe braccia, brancicando verso il mucchio di abbozzi sulla scrivania di Lars.

— Non €& quello che credi — disse Lars, e gli impedi di afferrarli.

— No? E allora che roba €? A me sembrano progetti. — Pete torse la testa, allungando il collo come uno
stantuffo per spiare.

— E roba dell'Est Spione — disse Lars. — Di miss Topchev. — | corrispettivi di Pete a Bulganingrad e a
Nuova Mosca (i sovietici disponevano di due fabbriche, la consueta duplicazione sovrapposta d'una societa
monolitica) avevano appunto il compito di tradurre "questa roba" nella fase successiva.

— Posso vederli?

Lars li passo a Pete, il quale spiaccico il naso, quasi, contro le lucide superfici fotografiche, come se fosse
diventato improvvisamente miope. Per un po' tacque, mentre passava dall'una all'altra, poi brontolo, si buttod
all'indietro e lancio il mucchio di fotografie sulla scrivania. O quasi: il mucchio si sparpaglio sul pavimento.

Allungandosi, Pete le raccolse, le mise in ordine rispettosamente finché non furono perfettamente
livellate, e le appoggio delicatamente sulla scrivania, dimostrando che non aveva voluto essere villano.

— Sono terribili — disse.

— No — disse Lars. Non piu terribili dei suoi progetti, comunque. La lealta di Pete verso di lui, come
persona, faceva si che dalle sue labbra non uscisse un rimprovero; I'amicizia legava la lingua del gigantesco
ingegnere. Lars apprezzava questo, ma desiderava chiarire completamente le cose. — Sono perfettamente
capaci di passare alla fase pratica. Lei sta facendo il suo lavoro. — Ma naturalmente, poteva anche darsi che
quegli abbozzi fossero tutt'altro che rappresentativi. | sovietici si erano fatti una solida reputazione riuscendo
a imbrogliare la KACH in molti modi. L'agenzia planetaria d'investigazione era il campo di caccia favorito
della polizia segreta sovietica, il KVB. Non aveva voluto discuterne al momento in cui Don Packard aveva
tirato fuori i disegni, ma le cose stavano semplicemente cosi: i sovietici, avuto sentore della presenza di un
agente della KACH al loro livello di progettazione d'armi alla moda, probabilmente mostravano soltanto cio
che non importava fosse mostrato, e nascondevano accuratamente il resto. Bisognava sempre tenere conto
di quello.

O almeno, "lui" ne teneva sempre conto. Cio che facevano le NU Ovest Sic Naz del materiale ottenuto
tramite la KACH era tutt'altra cosa. Non ne aveva la minima idea. La linea di condotta del Consiglio poteva
variare dalla pit completa credulita (ma questo gli sembrava difficilmente probabile, nonostante tutto) fino
al piu totale scetticismo. Lui, per proprio conto, cercava di mantenersi su una via di mezzo.

Pete disse: — E quella fotografia confusa ¢ lei, no?

— Si. — Lars gli porse I'immagine indistinta.

Di nuovo Pete tuffo il naso sull'oggetto del suo esame. — Ma non serve a niente! — concluse alla fine. —
E per roba simile la KACH si fa pagare? Potrei far meglio semplicemente girando con una macchina polaroid
all'lstituto di Bulganingrad, Divisione Ricerche per il Perfezionamento della Difesa.

— Non c'é piu un posto simile — disse Lars.

Pete lo guardd fisso. —Vuoi dire che hanno abolito il suo ufficio? Ma lei & ancora alla sua scrivania.

— Ora dipende da qualcun altro, non piu da Victor Kamov. Lui & scomparso. Problemi ai polmoni. Adesso
lo chiamano... — Lars giro il memorandum che aveva estratto dal rapporto dell'uomo della KACH. Nell'Est

11



Spione accadeva di continuo; lui neppure riusciva pit a emozionarsi... — ...Protocidi Minori, reparto
Produzione e Classificazione, Archivi di Bulganingrad. Una filiale del ministero per la Programmazione degli
Strumenti Medi Automatici di Difesa, la loro consueta copertura per ogni tipo di stabilimento di guerra non
batteriologica. Lo sai anche tu. — Chinandosi a esaminare una volta ancora I'immagine lucida e indistinta di
Lilo Topchev, batte la testa contro quella di Pete. Sperava forse che col trascorrere dei minuti sarebbe
riuscito a estrarre da quei contorni confusi un profilo piu accessibile?

— Cos'é che ti ossessiona? — disse Pete.

Lars fece spallucce. — Nulla. Il Divino Scontento, forse. — Si senti spinto a essere evasivo; l'ingegnere
della Lanferman Associates era un osservatore troppo acuto, troppo abile.

— Non intendo questo. Prima...

Pete fece scorrere in modo esperto le lunghe dita sensibili macchiate di scuro lungo il bordo inferiore della
scrivania di Lars, saggiando i pulsanti di ascolto delle radio estere. Non trovandone alcuna subito a
disposizione, continud: — Sei un uomo spaurito. Prendi ancora le pillole?

— No.

— Menti.

Lars annui. — Si, ho mentito.
— Dormi male?

— Cosi cosi.

— Se quello stronzo d'un Nitz ti sta prendendo per il collo...

— Non é Nitz. Per continuare col tuo pittoresco linguaggio, quello stronzo d'un Nitz non mi ha ancora
preso per il sedere. Sei soddisfatto, Signore?

Pete continud: — Possono fare crescere tutti i sostituti che vogliono, per te, e non trovarne uno
abbastanza buono per cinquant'anni. Conoscevo Wade. Era okay, ma non certo della tua stessa classe.
Nessuno lo €. E meno di tutti quella dama di Bulganingrad.

— E bello da parte tua... — comincid Lars, ma Pete lo interruppe impetuosamente.

— Bello... schnutt A ogni modo, non & cosi.

— No — convenne Lars. — Non €& cosi, e non insultare Lilo Topchev.

Frugandosi nel taschino della camicia, Pete estrasse un sigaro a buon mercato, da drugstore. Lo accese e
ne aspiro il fumo pestilenziale, finché I'intero ufficio non fu una nuvola di puzzo. Immemore, come non
gliene importasse un bel niente, Pete pompd dentro e fuori il fumo, meditando in silenzio.

Aveva questa virtu/difetto; era fermamente convinto che qualunque cosa imbarazzante si risolvesse da
sola semplicemente pensandoci sopra. In qualunque campo. Perfino in quello della psiche umana. Le
macchine non potevano essere molto pit complicate, secondo lui, dei congegni biologici creati in due
miliardi d'anni dall'evoluzione.

Era un modo di vedere ottimistico, quasi infantile, penso Lars; datava dal diciottesimo secolo. Con tutta la
sua abilita manuale e il suo genio per l'ingegneria, Pete Freid era un anacronismo. Aveva l'aria d'un
intelligente studente di liceo.

— lo ho dei bambini—disse Pete, masticando il sigaro e riuscendo a renderlo ancora piu pestilenziale.—Tu
hai bisogno d'una famiglia.

— Sicuro — disse Lars.

— Parlo sul serio.

— Naturalmente. Ma non per questo hai ragione. lo so perfettamente quello che m'infastidisce. Guarda.

Lars tocco il disinnesco a codice del cassetto blindato della sua scrivania. Rispondendo alla punta delle
dita, il cassetto si apri con uno scatto, come un registratore di cassa. Ne estrasse i suoi nuovi progetti, i
disegni per vedere i quali Pete aveva volato per tremila miglia. Glieli porse, e si senti pervaso dal senso di
colpevolezza che sempre accompagnava quel momento. Le orecchie gli bruciavano. Non riusci a guardare in
faccia Pete. Si mise a riordinare i soprammobili, qualsiasi cosa pur di riuscire a nhon pensare, in quei minuti.

Pete disse alla fine: — Questi si che sono buoni. — Con cura, traccio le sue iniziali su ciascun abbozzo,
sotto il numero ufficiale che il burocrate della NU Ovest Sic Naz aveva inciso e controfirmato.

— Adesso tornerai a San Francisco — disse Lars — e caccerai fuori un modello in resina poli-qualcosa, e
poi continuerai con un prototipo operativo...

— Lo faranno i miei ragazzi — lo corresse Pete. — lo mi limito a dir loro quello che devono fare. Credi che
io mi sporchi le mani? Con un poli-qualcosa?

Lars disse: — Pete, quanto diavolo credi che possa continuare?

— Sempre — rispose prontamente Pete. Una combinazione d'ingenuo ottimismo e di reazione
ferocemente amareggiata d'un liceale.

Lars disse: — Questa mattina, prima che riuscissi a entrare in questo edificio, un automa intervistatore
TV, uno di quelli del Lucky Bagman's Show, mi ha messo alle strette. "Credono realmente”.

— Certo che credono. E questo che intendo dire. — Pete gesticolo, agitando il suo sigaro puzzolente. —
Non capisci? Anche se tu avessi fissato quella camera tv nell'occhio, per cosi dire, e avessi detto con calma
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ed estrema chiarezza qualcosa del genere: "Ma voi credete che io stia costruendo armi? Voi ritenete che sia
‘proprio questo' quello che io porto indietro dall'lperspazio, da quel vacillante regno del soprannaturale?".

— Ma hanno bisogno di essere protetti — insistette Lars.

— Da che cosa?

— Da tutto. Hanno diritto a essere protetti. Credono che noi si stia facendo il nostro lavoro.

Dopo una pausa, Pete disse: — Non c'é alcuna protezione nelle armi. Non dalla... Tu lo sai. 1945. Quando
quella citta giapponese fu spazzata via.

— Ma i cittadini comuni credono che una protezione esista — disse Lars. — "Sembra" che esista.

— E "sembra" che sia proprio questo che noi gli diamo.

Lars disse: — Credo di essere malato. Sono coinvolto in un mondo illusorio. Avrei potuto essere un
cittadino comune, e senza il mio talento di medium lo sarei, non saprei quello che so e non starei guardando
come un prigioniero il mondo al di fuori di me. Sarei uno dei fan di Lucky Bagman e del suo show
d'interviste, ogni mattina, e accetterei tutto quello che mi vien detto, perché lo vedrei su quel grande
schermo a 3-D, in colori piu splendidi che al naturale. Come vorrei restare sempre in stato comatoso, in
trance; li, almeno, sono coinvolto al cento per cento. Non c'e nulla, al di fuori, in un angolo della mia mente,
che si prenda gioco di me.

— Che si prenda gioco di te? Che significa? — Pete lo fissd ansioso.

— Non ti capita mai che qualcosa dentro di te ti prenda in giro? — Lars si stupi.

— Diavolo, no! C'e qualcosa dentro di me che dice: tu vali due volte il denaro che ti pagano; "questo”
dice, e ha ragione, perbacco! Ho intenzione di sollevare la questione con Jack Lanferman, uno di questi
giorni. — Lo sguardo torvo di Pete era agitato da un'ira virtuosa.

— Credevo che tu ti sentissi come me — disse Lars. A pensarci bene, si era convinto che tutti loro,
perfino il generale George McFarlane Nitz, si sentissero legati da quanto stavano facendo: corrotti nella
vergogna, afflitti dal senso di colpa al punto di non essere piu capaci di guardare qualcuno negli occhi.

— Andiamo giu all'angolo a berci una tazza di caffe — Pete propose.

— Ma si. E giusto I'ora dell'intervallo.

5.

La bottega del caffé come istituzione, Lars lo sapeva benissimo, aveva una grande storia dietro di sé. Era
stata proprio quest'invenzione a schiarire dalle ragnatele le menti degli intellettuali inglesi durante il periodo
di Samuel Johnson, e a dissolvere la nebbia ereditata dai pub del diciassettesimo secolo. L'insidia della birra,
soprattutto quella scura, fortissima, il vino bianco delle Canarie, avevano generato non saggezza, ma torbido
risentimento, mutuo e penetrante al punto di degenerare nella bigotteria religiosa. Tutto cio, e la peste,
avevano decimato una grande nazione.

Il caffé aveva invertito la tendenza. La storia aveva preso una nuova svolta decisiva e tutto a causa di
alcuni granelli che i difensori di Vienna avevano trovato, sepolti nella neve, dopo che i turchi si erano ritirati.

E qui, gia dentro uno dei séparé, tazza in mano, sedeva la piccola e graziosa miss Bedouin, i suoi argentei
seni appuntiti piacevolmente in mostra. Lo salutd mentre entravano: — Mr. Lars! Sedete con me, okay?

— Okay — fece lui, e insieme a Pete s'introdusse a fatica nel piccolo séparé.

Pete intreccio le dita e appoggio le braccia pelose sul tavolino. Esamind miss Bedouin e le disse: — Ehi,
com'é che non € ancora riuscita a sbattere via quella ragazza che dirige il suo ufficio a Parigi, quella Maren

gualcosa?

— Mr. Freid — rispose miss Bedouin — attualmente non ho alcun interesse sessuale.

Sogghignando, Pete lancid un'occhiata a Lars. — E sincera.

Il candore, penso Lars; modello Mr. Lars, SpA. Uno spreco inammissibile, ironizzo. Ma in fondo miss
Bedouin era ben lontana dal rendersene conto. Era la quintessenza di una cittadina comune. Come se per
quattro milioni di cittadini del Blocco Ovest e dell'Est Spione fosse stata ripristinata I'era anteriore alla
Cacciata dell'Eden. 1l fardello che una volta era stato sulle spalle di tutti oggi riposava soltanto sulle spalle
dei "cons". | "Consapevoli" avevano liberato le proprie razze da una maledizione... se "cons" derivava
veramente da "consapevoli" 0 non, piuttosto, come sospettava, da una parola inglese invece che da una
italiana.

La definizione arcaica inglese gli era sembrata pertinente in modo quasi soprannaturale: Cor. usare le
proprie dita per barare al gioco dei dadi; vale a dire gabbare, ingannare con lusinghe; imbrogliare.

lo potrei essere candido, penso, se non sapessi nulla; ma ci sarebbe un merito particolare in questo? Sin
dai tempi medioevali, ai poveri di spirito (non intendo offendere, miss Bedouin) & stato consentito anche
troppo largamente di usare la propria lingua per discorrere. Ma supponi, soltanto per un momento, mentre
ci schiacciamo in tre in questo séparé, due maschi "cons" e una cittadina comune dai capezzoli
delicatamente argentati la cui principale preoccupazione consiste nel mantenere questi seni appuntiti (e, per
comune consenso, deliziosi) il pit possibile cospicui... supponi che io possa trascorrere allegramente la mia
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vita come fai tu, senza essere obbligato, a ogni istante, a dover distinguere con la massima attenzione
quello che so da quello che posso dire...

La ferita potrebbe guarire, decise. Niente piu pillole, niente piu notti trascorse senza potere, o volere,
dormire.

— Miss Bedouin — disse. — Sta di fatto che io sono innamorato di lei. Ma non mi fraintenda. Sto parlando
di un amore spirituale, non carnale.

— Okay — disse miss Bedouin.

— Perché — continuo Lars — io la ammiro.

— Tu I'ammiri al punto — borbotto Pete — da non andare a letto con lei? Roba da lattanti! Ma quanti anni
hai, Lars? L'amore vero significa andare a letto insieme, come nel matrimonio. Non ho ragione, miss-comun-
que-si-chiami? Se Lars la amasse veramente...

— Lasciami spiegare — disse Lars.

— Nessuno sa che farsene delle tue spiegazioni — Pete lo rimbecco.

— Dammi una possibilita — Lars insistette. — lo ammiro la sua posizione...

— Non cosi verticale — disse Pete, citando il grande compositore e poeta arcaico, ventesimo secolo, Marc
Blitzstein.

Riscaldandosi, miss Bedouin replico: — lo sono "troppo” verticale. L'ho appena detto. E non solo questo...

S'interruppe, perché un ometto anziano con pochi ciuffi superstiti di capelli bianchi sul cranio roseo, lucido
in modo quasi speculare, era comparso all'improvviso accanto al loro séparé. Portava occhiali a lenti vecchio
stile e una borea, e i suoi modi erano un misto di timidezza e determinazione, come se non potesse piu
tirarsi indietro nonostante ne avesse una gran voglia.

Pete disse: — Un commesso viaggiatore.

— No — fece miss Bedouin. — Non & abbastanza ben vestito.

— Cancelliere di pretura — azzardo Lars. Il vecchio, piccolo gentiluomo diffondeva intorno a sé un'aria
ufficiale.

L'anziano gentiluomo disse, esitante: — Mr. Lars?

— Sono io — disse Lars. Evidentemente ci aveva azzeccato.

— Collezionista d'autografi — volle insistere, trionfante, miss Bedouin.—Vuole il suo autografo, Mr. Lars
I'ha riconosciuta.

— Non & un vagabondo — Pete aggiunse in tono riflessivo. — Guardate quel fermacravatte. E
un‘autentica pietra lavorata. E chi mai oggi indossa...

— Mr. Lars — disse I'anziano gentiluomo. Pose la borsa dinanzi a sé, spostando zucchero, sale e le tazzine
vuote, e riusci a sedersi in equilibrio precario sul margine del séparé. — Perdoni se la disturbo, ma... Un
problema. — La sua voce era bassa, fragile. Aveva qualcosa del Babbo Natale, ma era fin troppo chiaro che
era venuto per affari, rigido e senza indulgenze sentimentali. Non giocava coi folletti e non era li per
regalare giocattoli. Era un esperto: I'aveva rivelato il modo con cui aveva sistemato la borsa.

Tutto a un tratto, Pete diede una gomitata a Lars e gli indico in un séparé vicino alla porta due uomini piu
giovani dalle facce vuote, da merluzzi; erano entrati insieme a quel bizzarro gentiluomo e tenevano gli occhi
puntati su loro.

Immediatamente Lars infild la mano nella giacca ed estrasse il documento che portava sempre con sé.
Disse a miss Bedouin: — Chiami un poliziotto. — Lei sbhatte le palpebre e si alzd a meta.

— Presto! — le disse rudemente Pete; poi alzo la voce e griddo: — Qualcuno chiami un poliziotto!

— Per favore — disse il vecchio gentiluomo, con una traccia di fastidio — soltanto poche parole. C'e
qualcosa che non riusciamo a capire. — Aveva adesso in mano fotografie a colori che Lars riconobbe. Si
trattava di riproduzioni realizzate dalla KACH di alcuni suoi abbozzi precedenti, la serie dal 260 al 265, piu
fotografie di alcuni prototipi completati dalla Lanferman Associates.

Lars caccio il documento sotto il naso del vecchio. — Questo & un ordine restrittivo. Sa di che si tratta?

Con disgusto e riluttanza, il vecchio annui.

— Qualsiasi funzionario governativo dell'Unione Sovietica — Lars recitd — e delle Repubbliche Popolari
cinese, cubana, brasiliana, dominicana...

— Si, si — assenti il vecchio gentiluomo.

— ...E di tutte le altre entita etniche o nazionali comprese nell'unita politica Est Spione, ¢ diffidato, per
tutta la durata di questa azione, dal molestare, minacciare e colpire il querelante, colui che le parla, Lars
Powderdry, e in ogni modo dal tenerlo occupato e stargli cosi addosso da...

— E va bene — l'interruppe il vecchio. — lo sono un funzionario sovietico. Legalmente non le posso
parlare. Lo so benissimo, Mr. Lars. Ma questo abbozzo, il suo numero 265, vede? — Gir0 la copia stampata
dalla KACH perché Lars I'esaminasse; Lars I'ignord. — Qualcuno del suo personale ha scritto qui sotto che
sarebbe... — le dita rugose e grassocce seguirono le parole inglesi in calce al disegno. — Una "Pistola
Controevolutiva". Giusto?

Pete disse: — Si. E stia attento, o la ritrasformera in melma protoplasmatica.

e
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— No, non I'abbozzo della trance. — 1l funzionario sovietico chioccid con aria astuta. — Dobbiamo avere il
prototipo operativo. Lei appartiene alla Lanferman Associates? Voi costruite il modello e lo sperimentate? Si,
credo che sia lei. lo sono Aksel Kaminskv. — Porse la mano a Pete. — Lei é...

Una nave-pattuglia della citta di New York si precipito senz'alcuna grazia sulla strada, davanti alla bottega
del caffe. Due poliziotti in uniforme, le mani sulla fondina della pistola, si affrettarono attraverso I'entrata
incenerendo chiunque con lo sguardo, persone o cose capaci di lare o pensare il male e/o di muoversi per
farlo, e piu in particolare tutti coloro che avrebbero potuto in qualsiasi modo o0 momento estrarre un‘arma
personale. — Da questa parte — disse Lars, con qualche difficolta. Era davvero spiacente, ma i sovietici
stavano comportandosi da idioti. Cosa gli era saltato in mente di avvicinarlo in quel modo, apertamente, in
un pubblico locale? Alzandosi, porse l'ordine restrittivo al primo dei due poliziotti.

— Il comportamento di questo individuo — e indico il vecchio funzionario dell'Est Spione che sedeva
aggrottando le sopracciglia e battendo nervosamente con le dita sulla borsa — € in palese disprezzo della
Corte Suprema della Contea di Queens, Terzo Dipartimento. Chiedo che sia tratto in arresto. Il mio avvocato
precisera le accuse. Si suppone che tocchi a me informarvi. — Attese, mentre i due poliziotti studiavano il
documento.

— Tutto quello che voglio sapere — fece lamentosamente il vecchio funzionario sovietico — & a cosa si
riferisce il particolare contrassegnato col numero 76.

Lo trascinarono via. Accanto alla porta, i due giovani ed eleganti individui dalle facce di merluzzo che lo
avevano accompagnato lo seguirono silenziosamente con gli occhi, ma si guardarono bene dal compiere la
piu piccola mossa per interferire con la polizia cittadina. Erano rassegnati in partenza, incapaci d'emozioni.

— Tutto sommato — commentod Pete rimettendosi a sedere — una cosa rapida, e pulita. — Fece una
smorfia. Non era neppure riuscito a divertirsi. — Dieci contro venti che veniva dall'ambasciata.

— Si — confermo Lars. Indubbiamente dall'ambasciata dell'Urss, piuttosto che dal SeRKeb. Gli erano state
impartite delle istruzioni, e lui aveva tentato di eseguirle, per compiacere i suoi superiori.

Erano tutti come sorci in gabbia, nello stesso mulinello. L'incontro non era stato piacevole neppure per i
sovietici.

— Buffo che fossero interessati al 265 — disse Pete. — Non ci ha dato nessun fastidio. Chi del tuo
personale pensi che lavori per la KACH? Vale la pena farli controllare dall'FBI?

— Non c'é una sola possibilita al mondo che I'FBI o la CIA o chiunque altro riescano a scoprire 'uomo
della KACH tra il nostro personale — disse Lars. — Lo sai meglio di me. E che ne dici della Lanferman
Associates? Ho visto fotografie dei tuoi prototipi operativi. — Pete avrebbe dovuto saperlo, comunque. Cid
che seccava a Lars non era la conferma che la KACH avesse qualcuno nella Mrs. Lars, SpA, che I'Est Spione,
cioe, ne sapesse tanto della sua produzione quanto ne sapeva lui di quella di miss Topchev, ma che proprio
I'articolo 265 fosse stato al centro dell'episodio. Perché si era particolarmente interessato a quell'articolo, e
l'aveva seguito da vicino nelle sue humerose fasi successive. Il prototipo, in una delle quasi infinite stanze
sotterranee della Lanferman, subiva proprio quella settimana i primi collaudi pratici. In qualche modo, erano
collaudi. Ma se vi si fossero soffermati abbastanza a lungo, lui sarebbe stato costretto ad abbandonare la
sua professione. Non rimproverava Jack Lanferman, e neppure Pete, certamente. Non toccava a nessuno
dei due fissare le regole del gioco. Proprio come lui, essi lo subivano passivamente, perché era la legge della
vita.

E nelle stanze sotterranee che connettevano la Lanferman Associates di San Francisco con la sua "filiale"
di Los Angeles (in realta, soltanto il limite meridionale della titanica rete sotterranea dell'organizzazione
stessa) l'articolo 265, la "Pistola Controevolutiva" (un appellativo frutto d'un'alzata d'ingegno frettolosa,
definitivamente inchiodato, in seguito, dallo scarabocchio "funzionante"), quella superarma strappata
all'inquietante universo in cui brancolavano i medium d'armi, avrebbe conosciuto cio che ai cittadini comuni
piaceva definire "azione".

In altre parole, qualche grossolano surrogato di vittima, abbastanza rappresentativo, sarebbe stato colpito
con l'articolo 265. E sarebbe stata la gioia di tutti i mass media, giornali, libri, riviste, tv, e qualsiasi altra
cosa, eccettuati i lunghi nastri fluorescenti attraversati nella notte da lettere al neon.

Si, penso Lars: perché mai il Blocco Ovest non aggiungeva anche questo al suo armamentario per
mantenere i cittadini tanto puri quanto scimuniti? Qualcosa avrebbe dovuto fiammeggiare di nuovo nel cielo
notturno, girando instancabile, come ai tempi passati, intorno alle torri dei grattacieli, a beneficio del
pubblico, e in dose massiccia. Parole e frasi semplici, elementari, per la natura altamente specializzata del
sistema.

Il nastro luminoso avrebbe potuto iniziare il suo viaggio, Lars riflette, con la porzione essenziale
dell'informazione completa. Che I"azione", cioé, dell'articolo 265 sotto la superficie della California era

completamente falsa.

Ma non l'avrebbero apprezzato. | cittadini comuni sarebbero stati furiosi. Ma, si rese conto, non le NU
Ovest Sic Naz. Quelle avrebbero potuto ricevere il colpo senza scomporsi. | "consapevoli” sarebbero
sopravvissuti allo smascheramento di quello o di qualsiasi altro dato il cui possesso li definiva un™élite
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governante”. No, sarebbero stati i cittadini comuni a crollare. E questo appunto lo costringeva a consumarsi
in un'ira impotente, un giorno dopo l'altro, nella consapevolezza di quello che veramente significavano lui e il
suo lavoro.

Proprio [i, in quella bottega del caffe, Joe's Sup & Sip, si rese conto: potrei alzarmi e urlare: "Non ci sono
affatto armil!". E otterrei... qualche faccia pallida, terrorizzata. E in pochi istanti tutti i cittadini comuni
sarebbero scomparsi, scapperebbero via il piu presto possibile.

lo, questo, lo so. E anche Kandinsky o Kaminsky o comunque si chiami, il gentile, vecchio funzionario
dell'ambasciata sovietica, lo sa. Pete lo sa. Il generale Nitz e quelli della sua risma lo sanno.

L'articolo 265 € riuscito quanto qualsiasi altra cosa io abbia prodotto o produrro mai. La "Pistola
Controevolutiva" che in un raggio di cinque miglia € in grado di precipitare all'indietro di due miliardi d'anni,
nel pit remoto passato, qualsiasi forma di vita senziente e altamente organizzata: strutture
morfologicamente complesse si trasformano in un'ameba, in una tremolante mucillagine priva di spine e di
pinne, in qualcosa d'unicellulare come una molecola proteica filtrabile. E il pubblico potra vederlo al
notiziario tv, perché questo, appunto, accadra. In un certo senso.

Nel senso, cioe, che imbrogli su imbrogli saranno rappresentati davanti alle telecamere. E i cittadini
comuni andranno a letto felici, nella consapevolezza che le loro vite e quelle dei loro bambini sono ben
protette dal martello di Thor contro il Nemico; cioé contro I'Est Spione, che sta anch'esso sperimentando
efficacemente le sue armi apportatrici di distruzione e morte.

Dio sarebbe rimasto sorpreso, probabilmente compiaciuto, dalle rovine promesse dagli articoli dal 260 al
280 se, fabbricati dalla Lanferman, fosse stato possibile dar loro una realta. Il peccato greco dell' Aybris che
prende consistenza a mo' di Verbo fatto Carne, o meglio, Resina poliqualcosa o Metallo, completamente
miniaturizzato con circuiti completamente duplicati nel caso qualche componente grosso quanto un
pidocchio faccia cilecca.

Perfino Dio, pur progettando con tanta cura il miracolo originale, la Creazione, non si era spinto fino ai
doppi circuiti miniaturizzati. In altre parole, aveva messo tutte le sue uova in un cesto sbagliato, la razza
senziente che adesso fotografava in ultrastereofonica e videomatica profondita 3-D qualcosa che non
esisteva. Penso, non sparate finché non siete sicuri. Perché ottenere immagini in 3-D, ultrastereofoniche e
videomatiche, di trabiccoli che non esistono non é facile. Ha richiesto quindicimila anni.

Ad alta voce, disse: — | sacerdoti dell'antico Egitto. All'incirca al tempo di Erodoto.

— Pardom? — disse Pete.

E Lars: — Usavano la pressione idraulica per aprire a distanza le porte dei templi, mentre alzavano le
braccia implorando gli déi dalla testa di animali.

— Non capisco — disse Pete.

— No? — Lars si senti frustrato. Era cosi ovwvio, per lui! — E un monopolio, Pete. Questo & quanto
abbiamo, un dannato monopolio. Vuoi dire questo.

— Sei impazzito — ribatté Pete, di cattivo umore. Giocherelld col manico della tazzina vuota. — Non
lasciare che quel lacché dell'Est Spione riesca a sconvolgerti.

— Non € lui. — Lars voleva essere chiaro su questo punto; ne senti I'urgenza. — Giu sotto Monterey —
spiegd — dove nessuno puod vedere. Dove voialtri date spettacolo coi prototipi. Citta fatte saltare, satelliti
disintegrati... — Si fermo. Pete stava muovendo la testa in segno di avvertimento, indicando miss Bedouin
dai capezzoli d'argento. — Un satellite-istrice — sillabd Lars, pensando al piu terribile esistente. | satelliti-
istrice erano considerati inattaccabili, e fra gli oltre settecento satelliti della Terra attualmente in orbita,

guasi cinquanta erano "istrici". — Articoli 221 — disse ancora Lars. — Pesci lonizzanti i quali, scomposti fino
alle singole molecole, avvolgono come un gas...
— Chiudi il becco! — ringhio Pete.

Finirono il loro caffé in silenzio.
6.

Quella sera, Lars Powderdry s'incontro con la sua amante alla filiale di Parigi della Mr. Lars, SpA, dove
Maren dirigeva un ufficio tanto raffinato quanto...

Cerco una metafora, ma i gusti estetici di Maren sfuggivano a qualsiasi descrizione. Le mani in tasca, si
guardo intorno con particolare interesse mentre Maren scompariva nella toilette per prepararsi al mondo
reale. Per lei, la vita cominciava quando finiva la giornata lavorativa. E questo, malgrado la sua alta
posizione direttoriale. Secondo logica, avrebbe dovuto dimostrare una dedizione assoluta alla carriera,
com'era implicito nella sua vocazione cosi rigidamente calvinista.

Ma non era cosi. Maren aveva ventinove anni, era leggermente troppo alta - un metro e settantuno a
piedi nudi - con luminosi capelli rossi. No, non rossi: d'un color mogano, e la loro luminosita era del tutto
diversa dalla granulazione fotochimica delle parrucche di plastica. Si, il colore di Maren si era dimostrato
autentico. Risplendeva gia al momento del risveglio, gli occhi brillavano come... Diavolo, s'interruppe.
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Ma che importanza aveva? Chi se ne cava alle sette e mezzo del mattino? Una donna bella, agile,
leggermente troppo alta, colorita e graziosa a quell'ora del giorno, era un insulto alla ragione, I'abominio del
sesso. Cos'era possibile fare con lei? Almeno dopo le prime settimane. Difficilmente si poteva andare avanti
e avanti...

Mentre Maren rientrava nell'ufficio, la giacca sulle spalle, lui disse: — In realta non t'importa nulla di
quello che succede qua dentro.

— Vuoi dire la ditta? La societa per azioni? — | suoi occhi di gatto lampeggiarono allegri; era in vantaggio
su di lui. — Guarda, tu possiedi il mio "soma" di notte, la mia mente di giorno. Cos'altro vuoi?

— QOdio la cultura — rispose Lars. — Non scherzo. Soma. Dove I'hai imparato? — Si sentiva famelico,
irritabile, non sapeva che fare. L'ingannevole sfasatura dei fusi orari lo stava tenendo in piedi da dodici ore.
— Tu mi odi — disse Maren, nel tono d'un consigliere matrimoniale. "E io so il perché", implicava quel

tono. E implicava pure: e so anche che non € vero.

Maren lo fissO apertamente, impavida di fronte a qualunque cosa egli potesse dire o fare. Lui riflette che
sebbene in teoria potesse licenziarla di giorno, e cacciarla dal suo appartamento condominiale di notte, non
aveva in realta nessun potere su di lei. Significasse qualcosa oppure no la carriera per lei, sarebbe sempre
riuscita a trovare un ottimo impiego, dovunque, e in qualsiasi momento. Maren non aveva bisogno di lui. Se
si fossero lasciati, per tutta una settimana sarebbe stata addolorata al punto di mettersi a singhiozzare dopo
il terzo Martini, ma nulla piu.

Da parte sua, invece, se l'avesse perduta, la ferita non sarebbe mai riuscita a rimarginarsi.

— Vuoi che andiamo a cena? — le chiese senza entusiasmo.

Maren disse: — No, voglio pregare.

La guardo sbalordito. — Cosa?

Lei ripeté con calma:

— Voglio andare in chiesa, accendere una candela e pregare. Cosa c'é di tanto strano? Lo faccio un paio
di volte alla settimana, dovresti saperlo. Fin dalla prima volta — concluse con delicatezza — che "mi hai
conosciuto”. In senso biblico. Te lo dissi fin dalla prima notte.

— Ma perché una candela? — L'accendere una candela "doveva" servire a qualcosa.

— Segreto — disse lei.

Riusciva comunque a sfuggirgli. Sospiro: — Voglio andare a letto. Per te saranno le sei del pomeriggio,
ma per me sono le due di notte. Andiamo nel tuo appartamento e mangiamo qualcosa. Poi io fard una
dormita e tu potrai andare a pregare. — Si avvio verso la porta.

— Ho sentito che oggi un funzionario sovietico € riuscito ad avvicinarti — disse Maren.

Trasali. — Come lo sai?

— Ho ricevuto un avviso dal Consiglio. Un rimprovero ufficiale alla ditta, un invito a stare attenti ai
vecchietti.

— Non ci credo.

Maren strinse le spalle. — L'ufficio di Parigi dovrebbe esserne informato, non ti pare? E dopo tutto, é
accaduto in un locale pubblico.

— Non sono stato io a cercare quell'idiota! E stato lui ad avvicinarmi. Stavo bevendo una tazza di caffé. —
Ma si sentiva a disagio. Il Consiglio aveva trasmesso davvero un rimprovero ufficiale? Se I'aveva fatto,
avrebbe dovuto saperlo.

— Quel generale — continuo Maren — di cui dimentico sempre il nome... Quello grasso che riesce sempre
a spaventarti. Nitz! — Sorrise; e lui senti il pugnale rigirarsi ancora piti profondamente nella piaga. — E stato
il generale Nitz a mettersi in contatto con me a Parigi, vidifono a circuito ultra-chiuso. Ha detto di stare piu
attenti. Gli ho detto che parlasse con te. Ha detto...

— Stai inventando tutto! — Ma capi che purtroppo era vero. Probabilmente non era passata neppure
un‘ora dal suo incontro con Aksel Kaminsky. E Maren aveva avuto tutto il giorno a disposizione per riferirgli
I'avvertimento di Nitz. Era tipico, da parte sua, dirglielo all'ultimo momento, quando gli zuccheri
scarseggiavano nel suo sangue e lui non aveva difese. — Sara meglio chiamarlo — disse, quasi parlando a
se stesso.

— E a letto che dorme. Non guardi mai la carta oraria dell'Oregon? A ogni modo, gli ho spiegato tutto. —
Usci nell'anticamera e lui la segui, di riflesso. Insieme attesero I'ascensore che li avrebbe portati al campo
sul tetto, dove era parcheggiato I'elicottero, proprieta della ditta. Maren canticchiava dolcemente tra sé,
facendogli saltare i nervi.

— Che cosa hai spiegato?

— Gli ho detto che se non ti apprezzavano abbastanza, se tu non gli piacevi piu, da tempo stavi
accarezzando l'idea di cambiare bandiera.

Le chiese, con un filo di voce: — E lui cosa ha risposto?

— Il generale Nitz ha convenuto che, si, si rendeva conto che tu potresti sempre cambiare bandiera. |
militari del Consiglio, nella loro sessione speciale segreta a Festung Washington, D.C., hanno appunto
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discusso di questo, mercoledi scorso. E il personale del generale Nitz ha presentato un rapporto su altri tre
progettisti di armi alla moda bell'e pronti. Tre nuovi medium prodotti da quello psichiatra della Clinica
Wallingford a St. George, Utah.

— Dici sul serio?

— In fede mia.

Lars fece un rapido calcolo. — Non sono le due di notte nell'Oregon! E mezzogiorno, mezzogiorno in
punto. — Voltandosi, torno verso I'ufficio.

— Ti dimentichi che ora viviamo nel sistema temporale Toliver-Econ.

— Ma nell'Oregon il sole € in mezzo al cielo! Pazientemente, Maren gli spiegd: — Tuttavia, per il

T-E sono le due di notte. Non chiamare Nitz. Lascia perdere. Se avesse voluto parlare con te, ti avrebbe
chiamato a New York, non qui. Tu "non gli piaci”, qualunque ora sia, mezzogiorno o mezzanotte. — E
sorrise.

Lars disse: — Stai seminando zizzania.

— Dico la verita — lei ribatte. — V.S.Q.E.L.T.G?

— No — le intimd. — Non Voglio Sapere Qual E Il Mio Guaio!

— Il tuo guaio...

— Smettila!

Maren prosegui: — Il tuo guaio & che ti senti a disagio tutte le volte che devi fare i conti con i miti o,
come la metteresti tu, con le bugie. Per cui, sei "sempre" a disagio. Ma poi, se qualcuno comincia a dirti la
verita, esplodi. Da un punto di vista psicosomatico, sei un disastro dalla testa ai piedi.

— Hmmm.

— L'unica soluzione — disse Maren — almeno dal punto di vista di quelli che devono sopportarti, bizzarro
e suscettibile come sei, é di ficcarti in testa che i miti...

— Oh, chiudi il becco. Per caso, Nitz non ti ha fornito dettagli su questi medium nuovi di zecca?

— Ma certamente. Uno € un ragazzino grasso come un porco, estremamente ripugnante, che passa il
tempo a succhiare caramelle. Poi c'é una signorina di mezza eta nel Nebraska. E un...

— Miti — disse Lars. — Detti in questo modo, sembrano perfino veri.

Entro a grandi passi nell'ufficio di Maren. Accese il vidifono e fece il numero di Festung Washington, D.C.
Avrebbe parlato con qualche membro civile del Consiglio!

Ma mentre si formava l'immagine, udi un c/ic. 1l quadro luminoso ebbe una contrazione, minima, ma
percettibile per chi stesse guardando da vicino, e allo stesso tempo si accese la luce rossa di avvertimento.

Il vidifono era intercettato in qualche punto del cavo. E non da una semplice bobina magnetica, ma
addirittura da una giunzione! Lo spense immediatamente. Corse fuori da Maren la quale, perduto il primo
ascensore, lo stava aspettando in perfetta serenita.

— Il tuo vidifono € intercettato.

— Lo so.

— E non hai chiamato quelli delle PT&T perché stacchino la derivazione?

Maren ebbe una risatina, come se stesse parlando a un bambino deficiente. — Guarda, loro comunque lo
sanno. — Un riferimento abbastanza vago: "loro". La KACH, I'imparziale agenzia oggi al servizio dell'Est
Spione, oppure emanazioni dirette dell'Est Spione, come per esempio il KVB. Lei I'aveva detto cosi per dire,
ma effettivamente non aveva importanza: "loro" I'avrebbero comunque saputo.

Tuttavia, Lars si sentiva offeso. Sta bene spiare un cliente attraverso un cavo intercettato. Ma non si
erano dati neppure la pena di mascherare, sia pure per formalita, quel loro maledetto, automatico ed
estremamente artificioso congegno elettronico!

Maren meditd e precis0: — L'hanno inserito la settimana scorsa.

Lars disse: — lo no ho nulla da obiettare se il monopolio della conoscenza € in mano a un piccolo gruppo.
Non mi sconvolge il fatto che ci siano cosi pochi "cons" e cosi tanti cittadini comuni. Qualsiasi societa finisce
sempre per essere guidata da un'elite.

— E allora dov'e il problema, tesoro?

— Cio che mi fa arrabbiare — disse Lars, mentre finalmente entravano nell'ascensore — e che I'elite, in
questo caso, neppure si preoccupi di difendere la conoscenza che la rende tale. — Nulla di pit probabile,
penso, che ci sia da qualche parte un opuscolo gratuito, spedito dal Blocco Ovest a chiunque ne faccia
richiesta, con un titolo che suoni all'inarca NOI VI GOVERNIAMO COSI, COSA VOLETE FARCI?

— Se non lo sai tu... — disse Maren.

La guardo storto. — E cosi, continui a tenere acceso quel potenziatore telepatico del cervello. Malgrado
l'ordinanza di Bahern.

— L'installazione mi & costata cinquantamila. Per la bella soddisfazione di tenerlo spento? E poi, guarda
quanto ¢ utile. Mi fa sapere, per esempio, se mi sei fedele, o se invece non debbo dividerti, con...

— Leggimi il subconscio, allora.
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— L'ho fatto. Ma perché, poi? Vuoi davvero sapere dove tieni nascoste tutte le cose cattive che tu stesso
preferisci ignorare?

— Leggi lo stesso! Studia i fattori pronosticanti. Cio che ho intenzione di fare. L'azione potenziale in
germe!

Maren scosse la testa: — Parole cosi grosse per idee cosi piccole...

Fini con un risolino, a suo modo. L'elicottero, messo sull'automatico, aveva attraversato il traffico della
sera, lasciandolo molto piu in basso, e stava dirigendosi fuori citta. Istintivamente, gli aveva dato istruzione
di lasciare Parigi. Dio sapeva perché.

— Ti analizzero, anatroccolo caro — disse lei. — Tu mi commuovi. C'é sempre quell'idea fissa che
continua a girare nella tua mente subnormale... subnormale, s'intende, se non si conta il tuo bernoccolo di
medium sul lobo frontale...

Stava ancora aspettando la verita.

— Sempre quella vocina che squittisce "Perché" i cittadini comuni devono credere a tutto questo?
"Perché" non devono sapere la verita? E se la sanno, "perché" non possono accettarla? — Aveva un tono
compassionevole, adesso, del tutto insolito in lei. — Perché non vuoi capire? "Non possono".

7.

Cenarono, e dopo andarono nell'appartamento di Maren, a Parigi. Lui passeggio nel soggiorno, mentre
Maren si cambiava (l'aveva detto per prima Jean Harlow, chissa quando) con "qualcosa di piu confortevole".

Poi s'imbatté in un congegno che giaceva su un basso tavolino di legno pregiato. Gli era vagamente
familiare e lo raccolse, maneggiandolo con curiosita. Familiare, eppure completamente estraneo.

La porta della camera da letto era socchiusa. — Cose questo? — le chiese. Poteva intravedere I'ombra di
lei, in abiti succinti, muoversi avanti e indietro tra il letto e il bagno. — Sembra una testa umana priva di
lineamenti. Grande come una palla da baseball.

Maren grido in tono allegro: — E un pezzo del 202.

— Un mio... — Guardo fisso I'oggetto. Amputato. Il prodotto per il mercato al dettaglio, la decisione d'un
commissario al Consiglio.

— Che cosa fa? — chiese ancora. Non c'era alcun pulsante.

— Diverte.

— Ma come?

Maren comparve un attimo sulla soglia della stanza, senza niente indosso. — Digli qualcosa.

Lars le lancio un'occhiata. — Mi diverte di pit guardare te. Sei ingrassata di almeno un chilo e mezzo,
ultimamente.

— Chiedi qualcosa a Orville — Maren insiste. — Il Vecchio Orville &€ di gran moda. La gente si chiude
giornate intere con lui, lo tempesta di domande e lui risponde. Sostituisce la religione.

— La religione € un nonsenso. — Divento serio. La sua esperienza col mondo iperdimensionale aveva
distrutto in lui qualsiasi fede dogmatica o devozionale. Se c'era un essere vivente con le carte in regola per
pretendere di conoscere I"altro mondo", era lui, ma fino a oggi non vi aveva scoperto alcunché di
trascendente.

Maren disse: — Allora, fagli un quiz.

— Non posso semplicemente rimetterlo dov'era?

— Davvero non t'importa che facciano a pezzi le tue creazioni?

— Non é affar mio. — Tuttavia, volle farla contenta. — Che cos'é che ha sei occhi, porta un cappello duro
e...

— Proprio non vuoi comportarti seriamente? — Maren lo rimbecco. Torno in camera da letto e comincio a
vestirsi. — Lars, sei un pervertito polimorfo.

— Uhm — disse Lars.

— Nel senso peggiore. L'istinto dell'autodistruzione.

— E sempre meglio che l'istinto di uccidere.

Ci ripenso. Dopotutto, c'era qualcosa che poteva chiedere al Vecchio Orville: — Faccio uno sbaglio a
compiangere me stesso? Ad azzuffarmi con le autorita? A chiacchierare al caffé con un funzionario sovietico?
— Attese. Non accadde nulla. — Faccio uno sbhaglio a convincermi — prosegui — che & tempo ormai che
chiunque pretenda di fabbricare macchine per uccidere, mutilare e distruggere, sia tanto onesto da
fabbricare sul serio macchine per uccidere, mutilare e distruggere e non invece macchine che sono soltanto
un complicato pretesto d'illusioni e futili novita? Come te, per esempio. — Attese ancora, ma il Vecchio
Orville restd muto.

— E rotto — grido a Maren.

— Dagli un secondo di tempo. Ha dentro di sé quattordicimila circuiti miniaturizzati che funzionano in
sequenza.
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— Vuoi dire l'intero sistema di controllo del 202?

Fisso con orrore il Vecchio Orville. Ma si, certo, aveva l'esatta forma e misura del sistema di controllo
dell'articolo 202. Valutd in un attimo, febbrilmente, tutte le possibilita. Non piu nastri magnetici né bande
perforate: una bella chiacchierata col Vecchio Orville, e lui risolvera tutti i vostri problemi. Equazioni fino a
sessanta incognite. Nessuna meraviglia che se la prendesse comoda, con quattordicimila circuiti da attivare!

Probabilmente, il 202 era quanto di meglio lui sarebbe mai riuscito a creare. E adesso eccolo li, il Vecchio
Orville, un balocco alla moda per riempire il tempo e i cervelli vuoti di uomini e donne la cui unica attivita
lavorativa era degenerata in pura follia psicomotoria, una ripetizione automatica di gesti che perfino un
piccione passabilmente addestrato avrebbe saputo far meglio. Dio! Come si erano adempiute le sue peggiori
aspettative!

Lars P., penso, ricordando i racconti e i romanzi di Kafka, si sveglido un bel mattino e scopri che durante la
notte si era trasformato in un gigantesco... un gigantesco che cosa? Scarafaggio?

— Che cosa sono i0? — chiese al Vecchio Orville. — Dimentica tutte le altre domande e rispondi soltanto
a , questa. Che cosa sono diventato? — E premette rabbiosamente la sfera.

Rivestita soltanto dei calzoni azzurri d'un pigiama cinese, Maren I'osservo dalla soglia della camera mentre
se la pigliava col Vecchio Orville. — Lars P. si sveglid un bel mattino e scopri che durante la notte si era
trasformato in un... — S'interruppe, perché in un angolo del salotto il televisore aveva fatto pingggggg.
Stava accendendosi automaticamente per trasmettere un notiziario.

Dimenticando il Vecchio Orville, Maren e Lars si voltarono a fronteggiarlo. Lars senti accelerare il battito
del suo polso: i notiziari portavano sempre cattive notizie.

Infatti, un'unica parola, NOTIZIARIO, campeggid immobile al centro dello schermo, mentre la voce dello
speaker, professionalmente calma, diceva: "NASBA, I'agenzia spaziale del Blocco Ovest, ha annunciato oggi
che un nuovo satellite, presumibilmente lanciato dalla Repubblica Popolare Cinese o dalla Libera Fratellanza
Cubana, € in orbita a una..." Maren spense il televisore. — Che razza di notiziario!

— lo aspetto soltanto il giorno — disse Lars — in cui un satellite gia in orbita lancera da solo un suo
satellite.

— Ma €& un bel pezzo che lo fanno! Non leggi i giornali? Non leggi "Scientific American"? Davvero, "non ne
sai niente?" — L'indignazione era soltanto per meta autentica. — Un idiota erudito, ecco cosa sei! Come quei
deficienti congeniti che imparano a memoria le targhe di tutti gli elicotteri e i numeri di tutti i vidifono della

contea di Los Angeles, o il prefisso di ogni centro abitato del Nord America! — Si voltd e tornd in camera
a prendere la giacca del pigiama.

Nella mano di Lars, dimenticato, il Vecchio Orville si mosse e parlo.

Lars sobbalzo, quando il messaggio telepatico gli gracchio dentro la testa, rispondendo a una domanda
che si era gia dimenticato di avere fatto. — Mr. Lars.

— Si — disse lui, ipnotizzato. Il Vecchio Orville sparpaglio fuori cigolando tutto quello che aveva
laboriosamente prodotto. Per quanto fosse un giocattolo, il Vecchio Orville non era affatto un tipo
accomodante. Buona parte delle sue componenti servivano soltanto a renderlo eccezionalmente loquace.

— Mr. Lars, lei ha posto una domanda ontologica. La struttura linguistica indo-europea in essa implicita
rende impossibile un‘analisi obiettiva. Le spiacerebbe formulare di nuovo la domanda?

Ci pensd su un momento. — No, non voglio.

Il Vecchio Orville tacque a sua volta, poi rispose: — Mr. Lars, lei & un ravanello biforcuto.

La risposta lo sconvolse al punto che non sapeva se mettersi a ridere o a piangere. — Shakespeare —
disse a Maren la quale, vestita finalmente in modo abbastanza completo, I'aveva raggiunto in salotto e stava
ascoltando. — Cita a memoria.

— Naturalmente. Utilizza i suoi enormi banchi di dati. Che cosa ti aspettavi, un sonetto nuovo di zecca? Il
Vecchio Orville puo soltanto ripetere quello che gli hanno insegnato. Puo soltanto scegliere, non inventare.
— Sinceramente perplessa, Maren prosegui: — Onestamente io penso, Lars, a parte tutti gli scherzi, che tu
veramente "non" possieda una mentalita tecnica e neppure alcuna sostanziale "capacita”...

— Zitta — le intimo. 1l Vecchio Orville aveva dell'altro da offrire.

Ancora un cigolio lamentoso, come un disco suonato al rallentatore: — Ha chiesto anche "Che cosa sono
diventato?" E diventato un prosciutto. Un vagabondo. Senza casa. Per parafrasare Wagner...

— Richard Wagner? — chiese Lars. — Il musicista?

— E drammaturgo e poeta — puntualizzo il Vecchio Orville. — Nel Sigfrido, per una perfetta analogia con
la sua situazione, /ch hab' nicht Bruder, noch Schwester, Meine Mutter... — Una pausa, poi il Vecchio
Orville: — ... ken’ ich nicht. Mein vater...?

A quel punto, i suoi dispositivi elettronici ricevettero, integrarono e accettarono I'osservazione di Maren:
— 1l

2 1o non ho fratello, né sorella. Non so chi sia mia madre, mio padre...
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nome "Mr. Lars" mi ha tratto in inganno: credevo fosse norvegese. Mi scusi, Mr. Lars. Debbo dire
piuttosto che, come Parsifal, lei € Waffenlos, privo di armi... in ambedue i sensi, letterale e figurato. Lei non
fabbrica realmente armi, come pretende ufficialmente la sua ditta. Ed € Waffenl/os anche in un altro senso, il
pit importante. E "indifeso". Come Sigfrido prima che uccidesse il drago, s'immergesse nel suo sangue e
cominciasse a comprendere il canto dell'uccellino, o come Parsifal, prima che imparasse il suo nome dalle
fanciulle-fiore, lei & innocente. E forse nel senso peggiore.

— Non il puro folle, dunque — aggiunse Maren, annuendo. — Mi sei costato sessanta crediti. Vai fino in
fondo.

Ando a prendersi un cigarillo dal pacchetto sul carrello.

Il Vecchio Orville tentennava, come se stesse rimasticando una decisione; come se potesse decidere,
invece di limitarsi a scegliere, come Maren aveva giustamente indicato, tra gli innumerevoli dati dei suoi
banchi di memoria. Finalmente disse: — lo so quello che lei vuole. Lei si trova di fronte a un dilemma. Anzi,
e lei stesso, oggi, "parte del dilemma". E non soltanto non lo ha mai affrontato, ma non ha mai voluto
ammettere, nel suo intimo, che questo dilemma esistesse.

— Di che diavolo stai parlando? — Lars volle sapere, confuso.

Il Vecchio Orville spiegd: — Mr. Lars, lei vive nel folle terrore di entrare un giorno o I'altro nel suo ufficio
di New York, di stendersi ed entrare in trance, e di risvegliarsi senza poter mostrare alcun abbozzo. In altre
parole, & terrorizzato all'idea di perdere il suo talento.

Eccettuato il respiro vagamente asmatico di Maren che stava fumando il suo cigarillo Garcia y Vega, la
stanza era silenziosa.

— No! — grido Lars, tremante. Fu come se gli avessero strappato via tutti gli anni adulti, e si senti nudo e
indifeso come un fanciullo. Un'esperienza quasi sovrannaturale.

Perché naturalmente quel giocattolo alla moda, che era soltanto una versione imbastardita dell'articolo
202 prodotto dalla Mr. Lars, SpA, aveva perfettamente ragione. La sua paura era il terrore subconscio della
castrazione, che non lo abbandonava mai.

Il Vecchio Orville aggiunse nuovi ponderosi argomenti alla sua dichiarazione: — L'imbarazzo consapevole
per la finzione delle sue cosiddette armi & un problema artificiale, falso. Nasconde una realta psicologica
molto piu profonda e sostanziale. Lei sa perfettamente, come qualunque altro cittadino sano di mente, che
non c'é nessuna ragione di produrre armi "autentiche", tanto nel Blocco Ovest quanto nell'Est Spione. Il
genere umano fu salvato dalla distruzione quando i plenipotenziari dei due blocchi s'incontrarono
segretamente a Fairfax, Islanda, nel 1992, per dividersi il mondo in due zone d'influenza, e ufficialmente nel
2002, per ratificare i Protocolli dell'accordo.

— Basta! — disse Lars. Prelevo il Vecchio Orville dal carrello e lo rimise, con mano tremante, dove l'aveva
trovato. — E questo diverte i cittadini comuni? — chiese a Maren.

Maren ribatté: — Non fanno domande "profonde". Preferiscono divertirsi con quiz e barzellette. Cosi,
dungue — gli ficco gli occhi addosso — tutti questi discorsi interminabili, i gemiti, i lamenti sul tipo "Mio Dio,
io sono una frode, un imbroglio, una continua truffa ai danni dei cittadini ignari", insomma, tutta questa
risciacquatura di piatti... — Era diventata rossa dall'indignazione. — Erano soltanto chiacchiere senza senso!

— Appunto — disse Lars, ancora scosso. — Ma io non lo sapevo. lo non vado mai dagli psicanalisti. Li
odio. Anche loro sono soltanto una frode. Sigmund... Frode!

Aspetto, pieno di speranza, ma lei non rise.

— Terrore della castrazione — disse invece. — Paura di perdere la virilita. Lars, & proprio cosi. Siccome i
tuoi disegni in stato di trance non sono armi autentiche... non hai ancora capito, anatroccolo, tesoro?... Tu ti
stai convincendo che questo significhi che sei impotente! Lars evito il suo sguardo.

— Waffenlos — disse. — Ecco un grazioso eufemismo...

— Tutti gli eufemismi sono graziosi. Si usano proprio per questo.

— ...Per non dire impotenza. 1o non sono un uomo. — Alzo la testa e la guardo.

— A letto sei dodici uominil—gridd Maren. — Quindici! Venti! Un successo sensazionale! — A sua volta lo
guardo, piena di speranza, per vedere se questo lo rallegrava.

— Grazie. Ma la sensazione del fallimento rimane. Forse neppure il Vecchio Orville € penetrato fino alla
radice del male. E c'entra in qualche modo I'Est Spione.

Maren disse: — Chiedi anche questo al Vecchio Orville.

Lars afferro di nuovo la piccola sfera parlante, e chiese: — In che modo I'Est Spione figura in tutto
questo, Vecchio Orville?

Una pausa, mentre il complesso sistema elettronico si attivava, e poi il congegno rispose: — Una
fotografia confusa scattata a grande distanza. Troppo confusa perché le possa dire quel che lei vorrebbe.

E questa volta Lars seppe. Prontamente cerco di sradicare il pensiero dalla mente, perché la sua amante
e collaboratrice Maren Faine stava in piedi proprio davanti a lui, raccogliendo i suoi stessi pensieri, in sfida a
tutte le leggi imposte dall'Occidente. Trattenne il respiro: Maren I'aveva captato, oppure lui era riuscito a
troncarlo in tempo, seppellendolo giu nell'inconscio, dov'era il suo posto?
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— E cosi — disse Maren, pensosa — Lilo Topchev.

Lui rispose in tono fatalistico: — Gia.

— In altre parole — continud Maren, sciorinando davanti a lui in tutto il suo splendore quell'intelligenza
istintiva che I'aveva spinto, per sua disgrazia, penso per un attimo, a darle un incarico di altissima
responsabilita nella sua organizzazione — in altre parole, tu vedi la soluzione del tuo molteplice dilemma, tra
finti progetti d'armi e sterilita psicosessuale, nel piu idiota dei modi. Neppure se tu avessi diciannove anni...

— Mi faro visitare da uno psichiatra — ribatte lui debolmente.

— Stai davvero smaniando per avere una fotografia il pit possibile chiara di quel piccolo e miserabile
serpente comunista in gonnella? — La voce di Maren, tagliente di odio e di rimprovero, lo colpi in pieno
attraverso la stanza.

— Si, — disse, stoicamente.

— Te ne procurero io una copia. Okay, lo fard, giuro che lo fard. Anzi, fard ancora di piu: ti spieghero con
parole semplici e soprattutto brevi, le uniche parole che riesci a capire, in qual modo "tu" potrai
procurartela, perché, ripensandoci bene, preferirei non immischiarmi in una faccenda cosi... — Cerco la
parola, un pugno solidamente piantato sul fianco — ...Abbietta!

— In quale modo?

— Prima di tutto, convinciti di questo: non riuscirai mai ad averla dalla KACH, proprio mai. Se ti hanno
dato una fotografia confusa, lo hanno fatto apposta. Avrebbero potuto senz'altro ottenerne una migliore.

— Non capisco.

— La KACH—disse Maren, come stesse parlando a un bambino, ma un bambino terribilmente antipatico
— ¢ "disinteressata" . Estremamente nobile, non € vero? Ma pensa un attimo a quel che vuoi dire in realta:
la KACH serve due padroni.

— Oh, si — fece Lars, che finalmente aveva capito. — Noi e I'Est Spione.

— Devono compiacere tutti e non offendere nessuno. Sono i fenici, i Rotschild, i Fuggers dell'Eta
Moderna. Tu contratti un servizio di spionaggio con la KATCH e ottieni una fotografia di Lilo Topchev,
scattata a grande distanza e troppo confusa. — Sospir0; era cosi semplice, ma bisognava ripeterglielo parola
per parola.—Non ti ricorda nulla tutto questo, Lars? Prova a pensarci.

Alla fine, Lars esclamo: — La fotografia di Aksel Kaminsky! Quella del progetto 265. Era incompleta. Non
serviva a nulla.

— Oh, tesoro. Tu "capisci". Sul serio, tu "riesci a capire"!

— E la tua teoria — Lars continud, evitando accuratamente di lasciarsi travolgere dal terrore — & che si
comportino cosi con tutte e due le parti. Consegnano materiale in quantita appena sufficiente a garantirsi
ambedue i blocchi come clienti, ma non abbastanza da scatenare I'ira dell'uno o dell'altro.

— Giusto. Ma adesso, ascoltami. — Maren sedette, e aspird nervosamente una boccata dal tuo cigarillo.
— lo ti amo, Lars. Voglio conservarti tutto per me, perché mi sia sempre possibile soffocarti di cure e
importunarti. lo adoro importunarti, perché tu sei la persona pit importunabile che io conosca. Ma non sono
avida. Il tuo punto debole, come ha detto il Vecchio Orville, é la tua folle paura di avere perso la virilita. Cio
ti rende identico a qualsiasi maschio sopra i trent'anni. Ti stai rallentando di quel tantino percettibile, e
questo mi spaventa. Subito pensi che tutta la tua forza vitale stia scomparendo. Sei bravo a letto, ma "non
del tutto" bravo come la settimana scorsa e il mese passato. Il tuo sangue, il tuo cuore, i tuoi... insomma,
tutto il tuo corpo e la tua mente lo sanno e si spaventano. E io ti aiutero.

— E aiutami allora, invece di fare dell'oratoria — Lars l'interruppe.

— Ti metti subito in contatto con questo Aksel Kaminsky.

La guardo shalordito. Ma I'espressione di Maren mostrava che lei intendeva proprio questo. Annui
leggermente. — E gli dici: "lvan" — continud. — Chiamalo lvan. Questo lo infastidisce terribilmente. Poi lui ti
chiamera Joe o Yank, ma a te non importa. "lIvan” gli dici "tu vuoi sapere alcuni particolari sull'articolo 265.
Non é cosi, lvan? Okay, compagno dell'Est; io ti fornisco i particolari e tu mi dai una fotografia della
progettista d'armi Lilo Topchev. Un'ottima fotografia, a colori, magari perfino in 3-D. O meglio ancora
un'intera sequenza filmata che io possa proiettare, con un‘avvincente colonna sonora, la sera a casa mia per
ammazzare il tempo. Possibilmente un film per soli uomini, con Lilo Topchev a letto che si diverte in
compagnia di..."

— Pensi che lo fara?

— Si.

Lars disse, tra sé: ma sono io il capo della ditta; questa donna & una mia dipendente. E vero che tra un
anno, con questi complessi psichici che gia mi stanno divorando... Ma io ho il talento, I'abilita psionica!
Nessuno riuscira a scalzarmi! Tuttavia, sentiva l'inconsistenza di quel suo potere supremo nei confronti di
quella donna, della sua amante. Ora che aveva terminato di esporlo, cosi curiosamente dialogato, I'affare
con Kaminsky sembrava una cosa da bambini, ma... incredibile, lui non sarebbe mai riuscito a tirarlo fuori
come un coniglio dal cappello di un prestigiatore. C'era da impazzire!

E, quel che era peggio, avrebbe funzionato.
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8.

Passo la mattina di giovedi alla Lanferman Associated, esaminando i modelli, prototipi e sfacciate falsita,
egregiamente fabbricati dai tecnici, cioé gli artisti, i progettisti, gli esperti in poli-qualcosa, i geni elettronici e
molti altri individui chiaramente pazzi, la folla che Lanferman pagava e che riusciva sempre a colpire Lars
con le sue stravaganze.

Jack Lanferman non interveniva mai a esaminare il lavoro che facevano per lui. Sembrava convinto che
ogni essere umano di talento, se giustamente ricompensato, avrebbe fatto del suo meglio senza alcuna
necessita di stimoli, spinte, calci, carboni ardenti o memorandum d'ufficio in diciassette copie. Nulla.

E, strano a dirsi, sembrava proprio cosi. Per cui Jack Lanferman non era costretto a passare tutto il suo
tempo in ufficio. Viveva quasi in permanenza in uno dei suoi sibaritici palazzi di piacere, tornando sulla Terra
soltanto quand'era necessario visionare qualche prodotto finito prima del lancio al pubblico.

Toccava adesso a qualcosa che era nato come "modello 278": passato attraverso tutti gli stadi, dal primo
disegno al prototipo funzionante, era stato perfino "collaudato”. Lars non sapeva se piangere o ridere
fragorosamente, contemplando I'articolo 278, adesso ribattezzato (a tutto beneficio dei cittadini comuni, i
quali altrimenti non l'avrebbero degnato di uno sguardo) Pistola a Cancellazione Psichica.

Seduto nella piccola sala in qualche punto della California centrale, con Pete Freid da un lato e Jack
Lanferman dall'altro, Lars osservo la Pistola a Cancellazione Psichica in funzione nella registrazione ampex.
Poiché si trattava di un‘arma individuale, non poteva essere usata contro un qualche antiquato e goffo
incrociatore spaziale, mandato in frantumi a undici milioni di miglia dalla Terra. Il bersaglio doveva essere
umano.

La Pistola a Cancellazione Psichica si sarebbe esibita prosciugando del tutto il cervello di una banda di
assassini dalle facce patibolari, scoperti mentre tentavano di impadronirsi di una piccola colonia isolata (in
altri termini, pateticamente inutile) su Ganimede.

Sullo schermo, i tipi malvagi si sarebbero irrigiditi dallo spavento ancor prima di essere colpiti dall'arma.
Estremamente educativo, rifletté Lars, perché per parecchio tempo, prima dell'arrivo della Pistola, i tipi
malvagi si abbandonavano a ogni genere di eccessi, nella piccola colonia. Cose grottesche, esistite in
passato soltanto nella fantasia dei pittori e nella pubblicita dei vecchi film, da incollare nell'atrio dei
cinematografi di periferia: i tipi malvagi avevano strappato i vestiti di dosso alle fanciulle, avevano bastonato
i vecchi fino a trasformarli in grumi indistinti di sangue, e alla maniera dei soldati ubriachi avevano appiccato
il fuoco a venerabili edifici pieni di gente... Tutto avevano fatto, penso Lars, fuorché distruggere la biblioteca
di Alessandria con i suoi sedicimila insostituibili rotoli di papiro, incluse quattro tragedie di Sofocle perdute
per sempre.

— Jack — disse a Lanferman — perché non I'hai ambientato nell'antica Palestina ellenistica? Tu sai
guanto i cittadini comuni siano affezionati a quel periodo.

— Lo so — Jack convenne. — E quando Socrate fu condannato a morte.

— Non proprio — disse Lars. — Comunque rende l'idea. Non potresti mostrare i tuoi androidi che
ammazzano Socrate col raggio laser? Che scena meravigliosa sarebbe! Naturalmente dovresti metterci dei
sottotitoli o doppiare la colonna sonora in inglese. Cosi anche i cittadini comuni potrebbero capire le
implorazioni di Socrate.

Pete mormoro, senza staccare gli occhi dal videonastro: — Socrate non imploro. Era uno stoico.

— Come vuoi tu — disse Lars. — Ma avra avuto almeno l'aria preoccupata!

A quel punto, I'FBI, adoperando l'articolo 278 per la prima volta nella storia, come il film si affannava a
spiegare al pubblico con la voce, nientemeno!, di Lucky Bagrhan, piombo sulla preda. | tipi malvagi
impallidirono, brancicarono nel tentativo di afferrare le loro antiquate pistole laser o qualsiasi altra cosa
avessero... Magari la Colt .44, modello Far West, penso Lars acidamente. A ogni modo, erano perduti.

Quello che lo schermo mostrava avrebbe fatto sciogliere una pietra.

Era peggio della caduta della Casa di Atreo, Lars decise. Cecita, incesto, figlie e sorelle fatte a pezzi da
belve selvagge... Che cosa mai sarebbe potuto accadere di peggio a esseri umani? Una lenta morte di fame,
come nei lager nazisti, accompagnata da botte, lavoro forzato, le piu atroci indegnita e, finalmente, "docce"
che in realta erano camere a gas cianidrico Zyclon B?

Tuttavia, anche l'articolo 278 aveva il suo posto tra gli altri innumerevoli ritrovati della tecnica umana.
Strumenti per degradare e ferire. Aristotele a quattro zampe, cavalcato come un asino, con una carota tra i

denti. Ma era quanto volevano i cittadini comuni, e costituiva tutto il loro piacere. O non era invece una
supposizione odiosa e fondamentalmente errata?

Il Blocco Ovest, ossia la sua élite governante, era convinto che il maggior conforto per la gente fosse
questo genere di videonastro, proiettato (incredibile!) all'ora di pranzo, o esibito nella sua versione
immobile, fotografie a colori, nel giornale della prima colazione, per essere ingerito insieme alle uova e ai
toast. "Ai cittadini comuni piacciono queste esibizioni di potenza perché essi stessi sono impotenti”. Poteva
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rincuorarli soltanto lo spettacolo dell'articolo 278 che faceva polpette di una banda di assassini, gente al di la
della barricata. L'articolo 278, pistole dell'FBI superveloci a ricerca automatica del bersaglio, sul quale
scaraventavano strali termotropici che...

Lars guardo altrove.

—Androidi — gli disse Pete, laconico.

— A me sembrano esseri umani — Lars ribatté tra i denti.

Ma il film continud, rovesciando su Lars nuovo fracasso e orrore. Ora i tipi malvagi, simili a pelli
disidratate, a vesciche urinarie sgonfiate, vagabondavano intorno, senza piu udire né vedere. Non si era
fatto esplodere un satellite, un edificio o una citta, ma un gruppo di cervelli umani era stato spento, come
altrettante candele.

— Voglio andare via — disse Lars.

Jack Lanferman fu comprensivo. — Francamente non capisco perché tu sia venuto qui. Vai fuori e bevi
qualcosa.

— Ma € lui che vuole guardare — disse Pete. — Vuole assumersi la sua parte di responsabilita.

— Benissimo. — Jack assenti. Si piego0 in avanti e batté leggermente sul ginocchio di Lars, per attirare la

sua attenzione sconvolta. — Cerca di capire, amico mio. Non & come se usassimo veramente il 278 "in
questo modo". Non & come se...

— E proprio "come se!" — grido Lars. — Maledizione, & proprio come se tu potessi usarlo, e proprio in
guesto modo, fino in fondo. Ma io ho un'idea. Fa' girare il nastro all'incontrano.

Jack e Pete si lanciarono un'occhiata, poi lo guardarono, e attesero. Dopo tutto, non si sa mai: perfino un
uomo malato poteva avere una buona idea, ogni tanto. Un uomo forse soltanto temporaneamente malato.

— Prima li fai vedere come sono adesso — spieg0 Lars — senza piu cervello, la testa completamente
vuota, ridotti a macchine automatiche, con i gangli superiori della spina dorsale intatti, ma niente piu. Cosi
sono all'inizio. Poi arrivano le navi dell'FBi e le pistole sparano dentro loro tutte le qualita essenziali
dell'intelligenza. Non sono piu macchine. Sono uomini. Capito? Non € una buona idea?

Jack rise rauco. — Buffo. Bisognerebbe chiamarla Pistola Donatrice d'Intelligenza. Ma non funzionerebbe

mai.

— Perché no? — volle sapere Lars. — Se io fossi un cittadino comune, mi sentirei confortato allo
spettacolo di relitti senza cervello riempiti nuovamente di tutte le qualita umane. Tu non ti sentiresti
confortato?

— Ma vedi, amico mio... — Jack indico pazientemente lo schermo. — L'unico risultato della Pistola
sarebbe la creazione di una gang di banditi.

Gia. L'aveva dimenticato.

Ma a quel punto anche Pete parlo, e fu dalla sua parte. — Ma non sarebbero banditi, se il nastro fosse
girato all'incontrano. Anzi, rimetterebbero in piedi i musei distrutti dal fuoco, gli ospedali fatti saltare,
rivestirebbero i giovani corpi nudi delle ragazze, risanerebbero le facce piene di pugni dei vecchi. Farebbero
perfino resuscitare i morti, cosi, in un batter d'occhio.

— Rovinerebbe completamente i pasti ai cittadini comuni — disse Jack, in tono irrevocabile, definitivo.

— Ma cos'e che fa funzionare i cittadini comuni? — Lars gli domando. Jack Lanferman doveva saperlo:
era il suo mestiere. Lui viveva di questo.

Jack rispose prontamente: — Amore.

— E allora, perché tutto questo? — disse Lars, gesticolando verso lo schermo. Ora I'FBI stava
ammassando quei cadaveri ambulanti che erano stati esseri umani, come fossero stati buoi da macello.

— Il cittadino comune — spiego Jack, sillabando le parole, per far intendere a Lars che era una risposta
seria, importante — € spaventato nel suo intimo dalla possibilita che esistano armi come questa. Anche se
non gliele facessimo vedere, il cittadino comune sarebbe comunque convinto che esistono. E che, in qualche
modo, potrebbero essere usate contro di lui. Forse non ha pagato la licenza per il suo elicottero-jet. O ha
imbrogliato nella denuncia dei redditi. O magari, anche se non ha ancora fatto nulla, sa perfettamente nel
suo intimo di non essere piu a somiglianza di Dio. Di essere corrotto, senza speranza.

— E di meritarsi una scarica dell'articolo 278 — Pete annui, con decisione.

— Ma ha torto! — volle insistere Lars. — Non si merita niente. Non si merita niente che assomigli, anche
alla lontana, agli articoli 278, 240, 210 o qualunque altro. Nessuno se li merita, neppure loro! — E gesticolo
di nuovo verso lo schermo.

— Ma il 278 esiste — disse Jack. — Il cittadino comune lo sa. E quando lo vede impiegato contro una
forma di vita peggiore perfino della sua, pensa: "Ehi, forse per questa volta mi lasciano in pace. Tutti quei
banditi, tutti quei bastardi dell'Est Spione, forse sono davvero cosi cattivi che neppure questa volta il 278
verra scaricato addosso a me, e io potro scendere nella fossa non domani ma, diciamo, tra un anno, o
magari tra cinquanta...". Il che significa, e questo & il punto fondamentale, Lars, che il cittadino comune non
deve piu preoccuparsi, per oggi, della sua morte. "Pud perfino convincersi che non morira mai".
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Dopo una pausa, Pete aggiunse: — L'unico fatto che lo rende sicuro, che gli fa "veramente" credere che
sopravvivra, € vedere un'altra persona morire "al suo posto". Qualcun altro € morto per lui, Lars, e lui,
percio, non dovra pit morire.

Lars tacque. Cosa avrebbe potuto dire? Suonava giusto. Jack e Pete erano d'accordo, ed erano dei
professionisti; si occupavano di questo lavoro con intelligenza e competenza, mentre lui, come Maren aveva
chiarito senza ombra di dubbio, era un idiota erudito. Aveva un talento, ma in realta non sapeva nulla,
assolutamente nulla. Se Pete e Jack erano convinti di questo, lui poteva soltanto essere d'accordo.

— L'unico errore compiuto in questo campo — stava dicendo Jack—nel campo delle armi distruttive, fu
I'arma universale, l'idiozia, l'inutile follia della meta del ventesimo secolo. La bomba che faceva saltare in
aria "tutti". Quello fu un autentico errore. E poiché si era andati troppo oltre, fu necessario invertire la
tendenza. Cosi, ci furono le armi tattiche. Sempre piu specializzate, soprattutto le armi distruttive, cosicché
non soltanto fu possibile scegliere il bersaglio, ma anche colpire la ! gente nelle sue emozioni. lo sostengo la
causa delle armi distruttive, capisco l'idea. Ma capisco anche che. un‘arma dev'essere localizzata: soltanto
cosi € un'arma. — La sua voce si carico di buffi accenti dialettali. — Lei non ha alcun bersaglio, Mister Lars,
guando spara la grossa bomba che fa saltare tutto il mondo, anche se c'e dappertutto una bella quantita di
bellissimo terrore. E proprio come... — Gli sorrise con furbizia contadinesca. — Come se tu avessi un grosso
martello e picchiassi sulla testa di tutti, ma anche sulla tua.

Il buffo accento scomparve, e Jack fu di nuovo estremamente serio.—La bomba H fu il frutto mostruoso
di una logica paranoica. Il risultato del lavoro di un mucchio di pazzi paranoici.

— Oggi non ci sono piu pazzi di quel tipo — disse Pete.

E Jack, di rimando: — Per quanto ne sappiamo.

9.

Dall'altro lato del continente, Surley G. Febbs disse: — Un biglietto di sola andata, prima classe espresso,
accanto al finestrino, razzo 66-G non esplosivo per Festung Washington, D.C. E alla svelta. — Deposito
accuratamente un biglietto da novanta crediti sulla superficie di ottone davanti al finestrino della biglietteria
della TWA.

Dietro Surley G. Febbs, nella fila allo sportello per la spedizione dei bagagli, un tipo corpulento, ben
vestito, dall'aspetto di un uomo d'affari, stava dicendo a qualcuno dietro di lui: — Guardi qui. Legga anche
lei quello che sta succedendo sulle nostre teste, a nostra insaputa, giusto in questo momento. Un nuovo
satellite in orbita, e neppure dei nostri. Un satellite... — Ripiegd accuratamente la prima pagina
dell'omeogiornale del mattino, perché I'altro vedesse meglio la notizia incriminata.

— Cristo! — esclamo doverosamente I'uomo dietro di lui. Naturalmente, mentre aspettava che
vidimassero il

i suo biglietto per Festung Washington, D.C., Surley G. Febbs stava ad ascoltare. Naturalmente.

— Chissa se € un lIstrice — disse il corpulento uomo d'affari.

— No. — Il tizio dietro di lui scosse energicamente la testa. — Noi ci opporremmo. Crede davvero che un
uomo come il generale Nitz potrebbe tollerarlo? Assolutamente no. Il nostro governo preparerebbe una
protesta ufficiale cosi in fretta...

Surley G. Febbs si volto di scatto e disse: — "Protesta?". Sta scherzando? Sarebbe questo il genere di
leader che abbiamo? Davvero, pensa che si debba perder tempo a "parlare”. Se I'Est Spione ha messo su
guel satellite senza prima discuterne ufficialmente le caratteristiche con la SINK-PA, noi... — gesticold. — Lo
butteremo giu. Cosi.

A quel punto, ricevette il biglietto e il resto.

Piu tardi, nel jet-espresso, posto di prima classe accanto al finestrino, si ritrovo insieme al tipo corpulento,
ben vestito, che sembrava un uomo d'affari. Dopo alcuni secondi (il volo durava in tutto quindici minuti)
ripresero la loro importante conversazione. Stavano sorvolando il Colorado e sotto di loro si stagliarono per
pochi istanti le Montagne Rocciose, ma a causa dell'importanza della conversazione, ignorarono
quellimmensa catena. Quella poteva aspettare, immobile, ma "loro" no. C'era questa faccenda urgente da
sbrigare.

— Istrice 0 no — Febbs disse in tono solenne — ogni miss dell'Est Spione € una min.

— Come? — chiese il corpulento uomo d'affari.

— Ogni missile dell'Est Spione & una minaccia. Hanno sempre uno scopo. — Uno scopo diabolico, disse a
se stesso, e gettd un'occhiata al giornale dell'uomo corpulento, al di sopra della spalla. — Vedo che € di un
tipo mai visto. Solo Dio sa che cosa c'é dentro. Francamente, credo che dovremmo lanciare una Pattumiera
Esplosiva sopra Nuova Mosca.

— "Che cosa?"

Condiscendente, perché si rendeva conto che nessun uomo medio si era dato la pena di compiere le sue
stesse interminabili ricerche alla biblioteca pubblica, Febbs spiegd: — E un missile che si sbriciola
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nell'atmosfera. "Atmosfera”, dal sanscrito atmen, "respiro”. La parola "sanscrito"”, da samskrta, significa
"colto", e proviene da sama, che significa, "uguale”, piu Ar, "fare", e krp, "forma". Nell'atmosfera, insomma,
sopra il cenab, il centro abitato, al quale € indirizzato. Noi piazziamo il Giuda Iscariota IV sopra Nuova
Mosca, regolato per sbriciolarsi a mezzo miglio da terra, e lui piove giu tutto min-zato, miniaturizzato, in
tanti pezzettini, e omeo, cioeé omeostatico...

Era davvero difficile riuscire a comunicare con I'uomo medio. Tuttavia Febbs fece del suo meglio per
scegliere termini che quella corpulenta nullita, nult, potesse capire.

— Ogni pezzettino é circa della misura di una pallina di chewing-gum. Tutte discendono lentamente sulla
citta, specialmente nei quartieri dei conapp. Sapra senz'altro cos'e un conapp, vero?

Balbettando, I'uomo d'affari disse: — Anch'io vivo in un condominio d'appartamenti.

Febbs, imperturbato, continuo la sua fruttuosa lezione. — Sono cam-camaleontiche. Assumono l'identico
colore del punto dove toccano terra, per cui € impossibile scoprirle. Stanno i, tranquille, fino al cadere della
notte, diciamo le dieci di sera.

— Come fanno a sapere che sono le dieci? Hanno l'orologio? — 1l tono del corpulento uomo d'affari era
chiaramente di scherno, quasi s'immaginasse che in qualche modo Febbs volesse prenderlo in giro.

Con estrema accondiscendenza, Febbs spiegd: — Lo capiscono dalla perdita di calore dell'atmosfera.

— Oh.

— Le dieci della sera, quando tutti dormono. — Febbs provava un genuino piacere al pensiero di
guell'arma strategica, cosi precisa ed efficace. Scatenava tormenti piu raffinati che la salita al Calvario.
Esteticamente era perfetta. La conoscenza completa del funzionamento della Pattumiera Esplosiva era piu
che sufficiente a riempirvi di gioia, anche se non 'avevate mai vista in azione.

— Okay — disse I'uomo corpulento. — Cosi, alle dieci di sera...

— Tutte le palline, perfettamente mimetizzate — continué Febbs — cominciano a emettere un suono. —
Studio la faccia dell'uomo corpulento. Ovviamente, quel cittadino non si curava minimamente di leggere
"Setarm"”, il Settimanale delle Armi, la ri inf, dedicata esclusivamente ad articoli e disegni (e, quando
possibile, anche alle fotografie autentiche) di tutte le nuove armi, tanto del Blocco Ovest quanto dell'Est
Spione... Probabilmente attraverso un'agenzia investigativa di cui aveva vagamente sentito parlare, e che si
chiamava KUCH o KICH o KECH. Febbs possedeva dieci annate complete di "Setarm", con tutte le copertine
intatte: una collezione senza prezzo.

— Che genere di suono?

— Un orribile suono sarcastico. Qualcosa come un rutto continuo. Come... Be', dovrebbe sentirlo lei
stesso. E ti tiene sveglio, e non intendo dire un po' sveglio. Voglio dire sveglio "del tutto". Una volta che la
Pattumiera Esplosiva ha cominciato, per esempio una pallottolina appiccicata sul tetto del vostro conapp,

non le riuscira piu di dormire. In nessun modo. Uno, due, tre, quattro giorni senza dormire... — Fece
schioccare le dita. — In nessun modo riuscira piu a lavorare. Non servira piu a niente e a nessuno, neppure
a se stesso.

— Fantastico.

— C'e perfino la possibilita — prosegui Febbs — che qualche pallottolina atterri sulla villa di un membro
del SeRKeb. Potrebbe provocare il crollo del governo!

L'uomo corpulento, a quel punto, si agitd, con una punta di preoccupazione. — Ma non hanno anche
"loro" del materiale spaventoso? Voglio dire...

— Naturalmente I'Est Spione potrebbe sempre tentare una rappresaglia — ammise Febbs. — Potrebbe
scaraventarci addosso la Superpuzza di Pecora.

— Oh, si — annui il corpulento uomo d'affari. — Ho letto qualcosa I'anno scorso, quando I'hanno usata
contro la loro colonia su lo che si era ribellata.

— Noi del Blocco Ovest — disse Febbs — non abbiamo mai annusato la Superpuzza di Pecora. Dicono che
superi ogni immaginazione.

— Ho letto da qualche parte che quando un topo muore nell'interstizio tra due pareti...

— Oh, molto, ma molto peggio. Devo ammettere che questa Superpuzza di Pecora & davvero qualcosa. Si
lancia in orbita un satellite Giuliano I'Apostata, modello VI, e questo, quand'e sul bersaglio, libera la
Superpuzza in forma di pioggia. Le goccioline si spargono su un'area, diciamo, di dieci miglia quadrate. E
ovunque atterrino, si fissano a qualunque oggetto con legami intermoc, intermolecolari, € non si possono
piu staccare, nemmeno col Supsolv-x, quel nuovo detergente. Niente ci riuscirebbe.

Affettava una calma perfetta, dimostrando come fosse perfettamente in grado di far fronte a quell'arma
distruttiva senza indietreggiare. Era uno dei fatti della vita, come andare dal dentista: I'Est Spione la
possedeva e avrebbe potuto usarla, ma perfino questa Superpuzza di Pecora poteva essere uguagliata e
superata da qualche arma del Blocco Ovest, ancora piu efficace.

Ma si poteva ugualmente immaginare la Superpuzza di Pecora sganciata su Boise, ldaho. L'effetto sul
milione di abitanti. Si sarebbero risvegliati nel puzzo, e sarebbe stato intermoc dappertutto, sopra e dentro
gli edifici, nei giorni sub, nelle auto, negli elicotteri, nelle strade, nei vestiti e nella gente. La puzza avrebbe
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cacciato fuori dalla citta un milione di cittadini. Boise, Idaho, sarebbe diventata una citta fantasma, abitata
soltanto dai meccanismi automatici ancora funzionanti, e non maledetti dal possesso di un naso.

— Ma non la useranno — decise Febbs, ad alta voce.

— Perché noi potremmo rispondere con, per esempio... Passo in rassegna alla massima velocita la
fantastica

collezione di dati che custodiva nella sua mente, visualizzando un intero esercito di rappresarmi che
avrebbero ridotto a un agnellino la Superpuzza di Pecora. — Noi gli scaricheremo addosso — annuncio in
tono deciso, come fosse toccato a lui — il Distorcitore d'Informazione Civica.

— In nome di Dio, "che cosa" sarebbe?

— lo la considero la soluzione finale — spiegd Febbs.

— Un'arma o-a.

O-a: quella sigla misteriosa, usata dagli esperti d'armi del Blocco Ovest, come per esempio il Consiglio al
quale lui (Dio fosse lodato per la sua saggezza!) apparteneva, voleva dire "occhio d'ago”. Nell'ultimo mezzo
secolo, tutti gli sforzi si erano orientati per ottenere armi tanto precise da centrare un bersaglio piccolo
come la cruna di un ago; ancora oggi, la sigla o-a significava soltanto un‘arma estremamente efficace. Ma in
teoria era possibile immaginare un‘arma (ancora da fabbricare, e con tutta probabilita non ancora espressa
personalmente da Mr. Lars in stato di trance) capace di ammazzare un dato individuo in un dato momento
in un dato quadrivio di una citta dell'Est Spione. O del Blocco Ovest, per quel che importava. Est Spione,
Blocco Ovest, che differenza c'era, di fronte all'esperienza di quell'arma? L'arma perfetta.

Dio, con quale chiarezza riusciva a concepirla nella sua mente. Un tizio si sarebbe seduto in una stanza
("lui" si sarebbe seduto) davanti a un pannello di controllo, con dei quadranti... e un solo pulsante. Avrebbe
letto i quadranti e annotato i dati. Tempo, spazio, tutti i fattori dimensionali sincronizzati. E Gafne Rostov
(questo era il nome del cittadino medio nemico) avrebbe camminato inesorabilmente verso quel punto, e
quel preciso istante. Lui, Febbs, avrebbe premuto il pulsante, e Gafne Rostov sarebbe...

Hmmm. Scomparso? No, troppo mag. Troppo magico. Mancava completamente di realismo. Gafne
Rostov, piccolo burocrate in qualche temporaneo e mal pagato ministero di second'ordine del governo
sovietico, qualcuno con timbro, scrivania, piccolo ufficio, non sarebbe semplicemente scomparso, bensi
sarebbe stato "trasformato™.

A quel punto, Febbs rabbrividi di piacere. Anzi, rabbrividi cosi intensamente che il gentiluomo corpulento
al suo fianco si scosto di colpo e alzo un sopracciglio.

— Trasformato in uno scendiletto — disse Febbs. Il corpulento uomo d'affari sbarrd gli occhi.

— Uno scendiletto! — Febbs ripeté, irritato. — Non capisci? La tradizione giudeo-cristiana ha forse
menomato la sua capacita di giudizio? Che razza di patriota &?

— Sono un patriota — disse il corpulento uomo d'affari, sulla difensiva.

— Con occhi di vetro in tinta naturale — continud Febbs. — Naturalmente, se i denti non fossero perfetti,
bianchi e regolari, se avessero troppe otturazioni e fossero macchiati di giallo, si potrebbe sempre levargli la
testa e appenderlo a una parete.

Il corpulento uomo d'affari riprese a leggere ostentatamente, e con qualche affanno, il suo giornale.

— Parlero adesso del Distorcitore d'Informazione Civica — disse Febbs, implacabile. — E 0-a, ma non
uccide. Non terrore. Soltanto conf, moltissima conf.

— So gia cosa significa — disse frettolosamente I'uomo corpulento, tenendo gli occhi fissi
sull'omeogiornale. Era chiaro che non gl'importava nulla di continuare la discussione, per qualche ragione
che Febbs non capiva. Forse, Febbs decise, I'uomo si sentiva colpevole per la sua ignoranza su un
argomento tanto vitale. — Vuole dire confusione. Caos.

— Il Distorcitore d'Informazione Civica — disse Febbs — basa il suo funzionamento sull'assoluta
necessita, per la nostra attuale civilta, che ogni modulo ufficiale debitamente riempito sia tri-tetra-
pentaregistrato in micro. Tre, quattro, cinque copie di "qualsiasi" modulo. L'arma funziona in modo
relativamente semplice. Tutte le microcopie xeroxizzate sono trasmesse su linee coassiali ai magazzini
d'archivio, generalmente sotterranei e lontani dai centri abitati, in previsione di una guerra totale. Cosi,
capisce, sopravvivranno. Voglio dire, le registrazioni devono sopravvivere "in ogni caso", Il Distorcitore
d'Informazione Civica viene lanciato terra-terra, per esempio, da Terranova a Pechino. Ho scelto Pechino
perché laggiu c'é la piu grande concentrazione d'informazioni civiche di tutto il Sudasia Cinese, vale a dire
circa la mela di tutte le informazioni civiche dell'Est Spione. Cioe &€ da li che partono, meta di tutte le "loro"
microcopie. |l missile tocca terra e in un attimo si avvita nel terreno e scompare, senza lasciare dietro di sé
la piu piccola traccia. E quand'e sceso in profondita, caccia fuori pseudopodi che corrono dappertutto, nel
sottosuolo, finché uno non entra in contatto col co-ax che porta le micro agli archivi. Capisce?

— Uhm — mormoro esitante il corpulento uomo d'affari, tentando di leggere. — Guardi qui, la forma
esterna di questo nuovo satellite fa pensare perfino che...

— E il Distorcitore — continuo Febbs — si mette subito al lavoro. E in un modo che non mi sembra
eccessivo chiamare "ispirato". Cancella numeri, altera cifre-chiave, nessun dato concorda piu. In altre
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parole, la copia due di un documento originale non & piu identica alla copia uno. La copia tre & ancora piu
discorde. Se c'e

una quarta copia, € modificata in un modo assolutamente paz...

— Ma mi dica — l'interruppe spiacevolmente il grassone. — Se la sa tanto lunga sulle armi, perché non é
a Festung Washington, D.C.?

Surley G. Febbs, con un lievissimo sorriso, rispose: — Ci sono, amico. Aspetti e vedra. Avra mie notizie.
Ricordi il nome: Surley G. Febbs. Ha inteso bene? Surley Febbs. F come fungo.

Il corpulento uomo d'affari replico: — Mi dica un'ultima cosa. Poi, francamente, Mr. Febbs, F come fungo,
non voglio sentire pit niente, non potrei piu digerirlo. Ha detto "scendiletto”. Cos'era? Perché uno
scendiletto? "Occhi di vetro™" ha detto. E qualcos'altro circa "in tinta naturale". — Ansiosamente, con mirabile
repulsione, insistette: — Cosa intende dire con tutto questo?

— Intendo dire — spiegd Febbs pazientemente — che qualcosa dovrebbe restare come ricordo. Cosi saro
sempre sicuro di averlo fatto. — Cerco un termine adatto a esprimere i suoi sentimenti. — Un trofeo.

L'altoparlante schiamazzo all'improvviso: — Stiamo atterrando su campo Abramo Lincoln. Per chi deve
recarsi a Festung Washington, D.C., trentacinque miglia a est, coincidenza con viaggio in superficie, piccolo
supplemento di prezzo. Conservate ricevuta biglietto per forti, forti sconti.

Febbs guardo fuori dal finestrino, per la prima volta in tutto il viaggio, e vide sotto di sé, con
soddisfazione, la sua nuova dimora, I'immensa, sterminata citta che era la capitale del Blocco Ovest.
L'origine dell'Autorita. Autorita che lui condivideva, adesso.

Aspettate soltanto che io mi sieda a qualcuna delle riunioni segretissime del Consiglio, d'importanza vitale
per la sicurezza, nel kremlino sotterraneo, col generale Nitz e Mr. Lars e tutti gli altri, si disse. L'equilibrio del
potere tra Est e Ovest sta per cambiare in modo radicale. E, ragazzi, vedrete se hon se ne accorgeranno
subito Nuova Mosca, Pechino e L'Avanal

| retrorazzi fischiarono, sussultando, e la nave comincio a discendere.

Ma come posso io servire nel modo migliore il mio blocco di potere? si domando Febbs. Non ho alcuna
intenzione di accontentarmi di quella piccola fetta, di un sesto di quella torta che dividono tra i commissari.
Non & abbastanza per me. Non dopo questa conversazione. Mi ha aperto gli occhi. 1o sono un esperto
d'armi d'importanza vitale, anche senza il diploma di qualche universita o i gradi dell'’Accademia Aeronautica
di Vheyenne. Dividere? Sarebbe "questo" tutto quello che mi € consentito di offrire, con una impareggiabile
conoscenza e un talento cosi eccezionale che si dovrebbe ritornare ai tempi dell'lmpero Romano, o prima
ancora, per trovarne un altro uguale?

Diavolo, no! disse ancora a se stesso. La divisione in sei fette vale per 'uomo "medio”. 1o sono un uomo
medio, per i computer, statisticamente parlando. Ma, molto piu di questo, io sono Surley Grant Febbs, come
ho appena detto a quell'uomo accanto a me. C'¢ una immensa quantita di uomini medi. Ma c'é un solo
Surley Febbs.

Voglio I'arma perfetta.

E quando saro laggiu, in seduta ufficiale insieme a loro, voglio metterci sopra le mani. Che gli piaccia o
no.

10.

Mentre Lars Powderdry e gli altri emergevano dal teatro in cui avevano visionato il videonastro
dell'articolo 278, una figura esitante si avvicino a loro.

— Mr. Lanferman? — disse, ansimando, gli occhi tondi come bottoni. Aveva l'aspetto di un giocatore di
football, malvestito, del tutto impresentabile, e trascinava con sé un‘enorme valigia. S'incuneo tra loro,
bloccando qualsiasi tentativo di fuga. — Soltanto un minuto — disse. — Soltanto un paio di cose. Okay?

Era uno dei problemi difficili di Jack Lanferman, un incontro con qualcuno dei produttori indipendenti,
come era, appunto, quell'uomo, Vincent Klug. Date le circostanze, era difficile sapere per chi essere
spiacenti, se per Jack Lanferman, grosso, potente, tanto ricco quanto occupato, senza un solo minuto libero,
poiché poteva convenire in piacere fisico tutto il suo tempo, e nient'altro. O per Klug.

Erano anni che Vincent Klug lo assediava. Dio solo sapeva come riuscisse a entrare nella pozione
sotterranea della Lanferman Associated. Probabilmente qualcuno della bassa forza era stato mosso a pieta e
aveva socchiuso la paratoia di appena un dito, e si era accorto che se non lo avesse lasciato entrare, Klug si
sarebbe trasformato in una peste permanente, incurante di tutto e implacabile. Ma quell'atto di compassione
fine a se stessa da parte di uno dei piu trascurabili impiegati dei piani superiori non era riuscito ad altro che
a trasferire il pestilenziale problema piu in basso. Letteralmente. O piu in alto, da un punto di vista figurato.
Perché adesso Klug era in grado d'infastidire il boss. Klug era soprattutto convinto che il mondo avesse
bisogno di giocattoli.

Era quella la sua risposta a qualsiasi nuovo enigma che giungesse a turbare i membri piu consapevoli
della societa: poverta, delitti di maniaci sessuali, senilita, alterazioni di geni per eccessiva espaosizione alle
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radiazioni... Dato un nome al problema, Klug apriva la sua enorme valigia di campioni e tirava fuori la
soluzione. Lars aveva ascoltato in parecchie occasioni il fabbricante di giocattoli: gia di per sé la vita era
impossibile; in altre parole, la vita stessa non poteva realmente essere vissuta. Ma una soluzione era
indispensabile. Lo esigevano l'igiene mentale, morale e fisica.

— Guardi qui — disse Klug, ansimante, a Jack Lanferman, che si era fermato con indulgenza, almeno per
il momento. Klug s'inginocchio e depositd un burattino sul pavimento del corridoio. Con velocita fulminea ne
aggiunse altri, e in pochi attimi i burattini furono dodici. E allora Klug tird fuori una sorta di cittadella, e la
mise davanti ai burattini.

Non c'era alcun dubbio: la cittadella era una fortezza armata. Non arcaica, hon, per esempio, un castello
medioevale, ma neppure contemporanea. Era del tutto fantastica, e Lars ne fu affascinato.

— Questo particolare gioco — spieg0o Klug — €& chiamato Cattura. Questi... — indic0 i burattini, e Lars si
avvide che erano soldati con bizzarre uniformi. — Vogliono entrare. Ed essa... — Klug indico la cittadella —
vuole tenerli fuori. Se uno qualsiasi di questi, anche "uno solo", riesce a entrare, il gioco é finito. Gli
attaccanti hanno vinto. Ma se il Monitore...

— 1l che cosa? — chiese Jack Lanferman.

— Questa. — Klug batté affettuosamente sulla fortezza. — Ho impiegato sei mesi a installare i cavi
elettrici. Se questa distrugge tutti e dodici gli attaccanti, allora i difensori hanno vinto. E adesso...

Dalla sua valigia di campioni tiro fuori altri oggetti.

— Questo ¢ il collegamento mediante il quale il giocatore fa funzionare gli attaccanti, se ha preso le loro
parti, o il Monitore, se preferisce i difensori.

Porse gli oggetti a Jack, il quale tuttavia declind. — Bene — disse Klug, con filosofia — questo € un
modello di calcolatore che perfino un bambino di sette anni riuscirebbe a programmare. Ci possono essere
fino a sei giocatori. Fanno a turno...

— Va bene — disse pazientemente Jack Lanferman.

— Ha fabbricato il prototipo. E adesso, cosa vuole da me?

Klug rispose a raffica: — Vorrei che lo esaminasse per sapere quanto costerebbe produrlo. Cinquecento
esemplari, tanto per cominciare. E mi piacerebbe vederlo fabbricato nei suoi stabilimenti perché sono i
migliori del mondo.

— Questo lo so — disse Lanferman.

— Lo fard?

Lanferman rispose: — Lei non puo permettersi neppure il lusso di pagarmi il costo dell’'esame preliminare

di questo articolo. E se anche lei potesse, non sarebbe in grado di versarmi I'anticipo per fabbricarne
cinquanta, per non parlare di cinquecento. Lo sa benissimo, Klug. Klug degluti, tutto sudato. Esito e poi
disse: — Il mio credito non € piu buono, Jack?

— "Qualsiasi" credito € buono. Ma lei non ne ha neanche un po'. Non sa piu neppure che cosa voglia dire
la parola credito. Credito vuoi dire...

— Lo so — Klug l'interruppe. — Vuoi dire la capacita di pagare piu tardi cio che viene fabbricato adesso.
Ma se avessi cinquecento di questi giochi pronti per il mercato d'autunno...

— Lasci che le dica qualcosa — disse Lanferman.

— Certo, Jack. Mr. Lanferman.

— In che modo il suo strano cervello pensa di riuscire a fargli pubblicita? Questo sarebbe un articolo di
alto costo a qualunque livello, e soprattutto al dettaglio. Non potrebbe certo venderlo tramite i grandi
magazzini. Dovrebbe entrare nelle case dei "cons" e comparire sulle loro riviste. E questo € terribilmente
costoso.

— Hmmm — fece Klug.

Lars si decise a intervenire. — Klug, lasci che le chieda una cosa.

— Mr. Lars! — Klug gli strinse energicamente la mano.

— Crede onestamente che un gioco di guerra costituisca un prodotto moralmente adatto per dei bambini?
In che modo riesce a conciliarlo con la sua teoria sulla necessita di "migliorare le iniquita del mondo
moderno"?

— Oh, aspetti — esclamo Klug — Mr. Lars.

— Sto aspettando.

— Attraverso la conquista della fortezza, il bambino impara la futilita della guerra.

Lars lo guardo, scettico. Col cavolo I'impara, disse a se stesso.

— Intendo dire proprio questo. — La testa di Klug su e giu, in un'affermazione perentoria. — Ascolti, Mr.
Lars, io "conosco la storia". Temporaneamente, lo ammetto, la mia ditta & in bancarotta, ma possiedo
ancora, intatte, le mie conoscenze di "con". lo comprendo e sono partecipe. Mi creda, molto partecipe.
Totalmente. Non potrei essere piu d'accordo di cosi con quanto lei sta facendo. Onestamente.

— Che cosa sto facendo?

— Non mi riferisco soltanto a lei, Mr. Lars, per quanto lei sia una delle piu importanti...
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Klug gesticolo affannosamente, nel tentativo di esprimere tutte le sue fervide idee, adesso che si era
guadagnato un pubblico. Per Klug, Lars penso, un pubblico consisteva di qualunque numero di persone
superiore a zero, e di eta superiore ai due anni. "Cons" e cittadini comuni andavano ugualmente bene. Klug
avrebbe fatto valere le sue ragioni con chiunque. Perché quello che faceva, quello che voleva, era talmente
importante...

Pete Freid interloqui: — Fabbrichi il modello di un giocattolo "semplice", Klug. — Il suo tono era gentile.
— Qualcosa che la rete dei grandi magazzini possa rovesciare sul mercato per un paio di crediti. Magari con
una sola parte mobile. Tu tireresti fuori poche migliaia per lui, Jack? Se ti portasse un articolo veramente
semplice?

Disse ancora a Vincent Klug: — Mi disegna un modello e le preparero il prototipo, € magari anche
un'analisi completa dei costi. — E a Jack spiego in fretta: — Durante il mio tempo libero, naturalmente.

Sospirando, Lanferman disse: — Potrai usare le mie officine. Ma per piacere, per amor di Dio, non stare
ad ammazzarti per coprirgli le spalle. Klug trafficava coi giocattoli, un fallimento dopo I'altro, ancora prima
che tu uscissi dalla scuola. Ha avuto montagne di possibilita, ma ha sempre fatto fiasco. Klug fisso
imbarazzato il pavimento.

— lo sono una delle pit importanti... Che cosa? — Lars gli chiese.

— Una delle pit importanti forze risanatrici e costruttive della nostra societa malata. E alle persone come
lei, che sono cosi poche, non si deve fare del male.

Dopo un giusto intervallo di tempo, Lars, Pete Freid e Jack Lanferman scoppiarono a ridere
fragorosamente.

— Okay — disse Klug. Strinse le spalle, con una filosofia da cane bastonato, e si mise a raccogliere i
dodici soldatini e la cittadella-Monitore. Divenne sempre pil tetro e afflosciato, e chiaramente fece per andar
via, il che, per lui, era insolito. In effetti non era mai successo, prima.

Lars disse: — Non interpreti la nostra reazione come una...

— No, non ho frainteso — disse Klug, con voce remota. — L'ultima cosa che voi tutti desiderate sentirvi
dire & che "non" siete i ruffiani di una societa malata e delle sue depravazioni. E pitl facile per voi
convincervi che vi siete venduti a un sistema corrotto.

— In vita mia, non avevo mai sentito una logica cosi strana — disse Jack Lanferman, sinceramente
perplesso.— E tu, Lars?

— Credo di capire quello che intende — fece Lars — Solo, non riesce a spiegarsi. Klug vuoi dire che,
essendo il nostro mestiere la progettazione e la fabbrica d'armi, ci sentiamo in dovere di mostrarci duri. E il
nostro grande e sacro dovere, secondo il Vangelo dellUomo Comune. La gente che inventa e fabbrica
congegni per far saltare in aria altra gente, dovrebbe essere cinica. Ma il guaio & che noi siamo anche capaci
di amare.

— Si — annui Klug — questa ¢ la parola giusta. L'amore ¢ alla base delle vostre vite, di tutti e tre. Tutti e
tre ne siete partecipi, ma soprattutto lei, Lars. Confrontatevi con le terribili organizzazioni poliziesche e
militari che sono i veri detentori del potere. Paragonate i vostri scopi, in particolare, con quelli della KACH,
dell'FBI e del KVB. SeRKeb e Sic Naz. La base del...

— La base della mia vita € un'irritazione gastrointestinale, quasst — disse Pete. — Specialmente il sabato
sera, sul tardi.

Jack disse: — lo ho disturbi al colon.

— lo soffro di un'infezione urinaria cronica — disse Lars, — | microbi si moltiplicano, specialmente se
bevo troppo succo d'arancia.

Malinconicamente, Klug fece scattare la serratura della sua enorme valigia. — Bene, Mr. Lanferman —
disse, mentre si allontanava incurvandosi sempre piu sotto il peso della valigia, come se il suo corpo si
stesse gradualmente sgonfiando. — La ringrazio per il tempo che mi ha dedicato.

Pete grido: — Ricordi quel che le ho detto, Klug. Mi dia qualcosa "con una sola parte mobile", e io...

— Grazie tante — disse Klug, con una sorta di vaga dignita, girando I'angolo del corridoio. Se n'era
andato.

— Dev'essere impazzito — disse Jack, dopo un po'. — Pete gli ha offerto il suo tempo e la sua abilita. lo
gli ho offerto i miei laboratori. E lui se n'é andato. — Scosse la testa.—Non riesco a capirlo. Dopo tutti questi
anni, ancora non riesco a capire in che modo funzioni quel tipo.

— Siamo realmente capaci di amare? — chiese Pete. — Dico sul serio, voglio saperlo. Qualcuno parli.

La risposa finale, irrefutabile, venne da Jack Lanferman. — Ma che diavolo importa? — disse.

11.
Eppure importava, Lars penso, mentre viaggiava via espresso ad alta velocita, tornando da San Francisco

al suo ufficio di New York. Due principi governano la storia: quello che s'ispira al potere e quello, I'aveva
detto Klug, riparatore, volgarmente chiamato "amore".
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Diede un'occhiata distratta all'ultima edizione del giornale, messagli davanti rispettosamente dalla
hostess. Diceva, a lettere cubitali:

Nuovo Sat non Est Spione dice SeRKeb tutto il Pianeta vuoi sapere Origine NU Ovest Sic Naz invitate
indagini.

Quelli che avevano chiesto le indagini, Lars scopri, erano una misteriosa organizzazione chiamata "Senato
degli Stati Uniti". Portavoce: un‘'ombra vaga di nome Presidente Nathan Schwarkopf. Come la Lega delle
Nazioni, queste entita continuavano a perpetuarsi perfino quando avevano smesso di puzzare da morto.

E anche nell'Urss, un'entita ugualmente inconsistente chiamata "Soviet Supremo" aveva strillato
istericamente che qualcuno s'interessasse al nuovo, inesplicabile satellite. Uno fra settecento; ma molto,
molto peculiare.

— Posso avere un vidifono? — Lars chiese alla hostess.

L'apparecchio fu innestato sul suo sedile, e collegato al circuito elettrico. Subito sullo schermo comparve il
centralinista di Festung Washington, D.C.

— Mi passi il generale Nitz — e diede il suo codice riservato, tutte e venti le componenti, e le confermo
applicando il pollice nell'apposita scanalatura del vidifono. Chilometri di filo, nel calcolatore, analizzarono e
trasmisero la sua impronta, e, al centralino del krem/ino sotterraneo, il circuito autonomo lo mise obbediente
in contatto col primo dei funzionari umani i quali, in lunga successione, separavano il generale Nitz dalla...
Si, dalla realta.

La nave espresso aveva iniziato la sua lenta discesa planante verso il campo Wayne Morse di New York,
quando finalmente Lars, superati tutti i controlli, si trovo davanti al generale Nitz.

La faccia a forma di carota si materializzo, larga in cima e appuntita in basso, gli occhi orizzontali, strabici
e profondamente infossati e i capelli che avevano I'aria — e poteva anche essere vero - di essere stati
appiccicati alla bell'e meglio in mezzo al cranio. E poi, agganciato al pomo d'Adamo, quel meraviglioso
colletto incrostato d'insegne, duro come l'acciaio. Le medaglie invece, splendide al naturale, adesso non si
vedevano perché troppo in basso rispetto all'analizzatore d'immagine.

— Generale — disse Lars — presumo che il Consiglio sia in sessione. Vuole che venga anch'io, subito?

Sardonicamente, com'era sua abitudine, il generale Nitz gorgheggido: — Ma perché, Mr. Lars? Mi dica
perché. Vuole forse raggiungerli fluttuando verso il soffitto della sala delle conf-seg, o trasmettere qualche
messaggio battendo colpi sul tavolo della conferenza?

— Raggiungerli? — chiese Lars, sconcertato. — Trasmettere messaggi? Che intende dire, generale?

Il generale Nitz stacco la comunicazione senza rispondere.

Lo schermo vuoto fronteggio Lars, riecheggiando ancora della voce del generale. Lars tento di raccogliere
le idee. Naturalmente, in una situazione cosi grave, lui stesso non contava nulla. Il generale Nitz aveva
troppe altre cose di cui preoccuparsi.

Scosso, Lars si appoggio pesantemente allo schienale e sopporto alla meno peggio I'atterraggio piuttosto
irregolare della nave, un atterraggio affrettato, come se il pilota volesse scaraventarsi fuori dal cielo il piu
presto possibile. Non era piu possibile, adesso, cambiare bandiera, pensd amaramente. | nervi dell'Est
Spione con tutta probabilita erano tesi quanto quelli delle NU Ovest Sic Naz, se non di piu... Se era vero che
non erano stati loro a lanciare il satellite. Ed evidentemente noi siamo disposti a crederlo.

E loro, in cambio, "credono a noi". Grazie a Dio, possiamo sempre comunicare fino a questo punto.
Indubbiamente, entrambi i blocchi dovevano avere controllato anche i pesci piu piccoli, la Francia, Israele e
I'Egitto, e i Turchi. Ma non erano stati neppure loro. Cosi, non era di nessuno. Q.e.d. Quod erat
demonstrandum.

Attraverso a piedi il campo d'atterraggio, battuto dal vento, e chiamd un elicottero automatico.

— La sua destinazione, signore o signora? — domando l'elicottero, mentre lui s'infilava dentro.

Era una domanda degna di attenzione. Non se la sentiva di andare da Mr. Lars, SpA. Qualsiasi cosa fosse,
quello che stava accadendo in cielo ridimensionava drasticamente le sue attivita commerciali, ed
evidentemente anche le attivita del Consiglio. Probabilmente avrebbe potuto convincere l'elicottero a
trasportarlo per tutti i chilometri fino a Festung Washington, D.C. Dove probabilmente, malgrado il sarcasmo
del generale Nitz, era il suo posto. In fin dei conti, non era forse anche lui un membro del Consiglio, a tutti
gli effetti? Quando il Consiglio era in seduta, lui avrebbe dovuto essere presente di diritto. Ma...

lo non sono necessario, si rese conto. E semplicissimo.

— Conosci un buon bar? — chiese all'elicottero.

— Si, signore o signora — rispose il circuito automatico dell'elicottero. — Ma sono appena le undici del
mattino. Soltanto un ubriacone beve alle undici del mattino.

— Ma io ho paura — disse Lars.

— Perché, signore o signora?

— Perché "loro" hanno paura. — Il mio cliente, penso. O il mio datore di lavoro. O qualunque altra cosa
sia il Consiglio. La loro ansieta e discesa, giu per tutta la fila fino a raggiungere anche me. Mi domando, in
questo caso, come si sentano i cittadini comuni.
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Forse, in una situazione come questa, l'ignoranza & un bene.

— Dammi un vidifono — ordind alla macchina. Cigolando, un vidifono gli cald in grembo. Lars compose |l
numero di Maren, alla filiale di Parigi.

— Hai sentito? — le chiese, non appena il viso di lei comparve sullo schermo, miniatura in grigio in un
vidifono vecchio di chissa quanti anni.

— Finalmente hai chiamato! — esclamo Maren. — Sta venendo fuori di tutto da... Uhm, l'autostazione
Greyhound a Topeka, da Geldthaler Gemeinschaft... Insomma, da "loro". E incredibile.

— Ma non pu0 essere un trucco? — Lars interruppe. — Davvero non possono averlo lanciato loro quel
satellite?

— Giurano di no. Insistono. Ci supplicano di credere. No, in nome di Dio! Mammal! La santa madre Russia.
Come lo chiami tutto questo? E la cosa piu assurda € che tutti, e sto parlando dei funzionali di grado piu
alto, tutti e venticinque i membri del SeRKeb, uomini e donne, stanno realmente strisciando, senza la
minima dignita. Forse hanno coscienze incredibilmente sporche. Non so. — Aveva un aspetto stanco; i suoi
occhi avevano perduto I'abituale scintillio.

— No — disse lui. — E il temperamento slavo. E il loro modo di chiedere aiuto, allo stesso modo di
quando c'insultano. Ma cosa propongono, in concreto? Oppure questa parte € stata trasmessa direttamente
al Consiglio, senza passare da noi?

— Dritto per Festung. Stanno adoperando tutte le linee, perfino quelle cosi incrostate di ruggine che &
impossibile che riescano a trasmettere anche un solo segnale, eppure lo fanno. Sono tutte in funzione, forse
perché tutti dall'altra parte stanno urlando cosi forte Lars, ti giuro che € vero. Uno di loro "ha pianto".

Lars disse: — In queste circostanze, € facile capire perché Nitz mi ha sbattuto il vidifono in faccia.

— Hai parlato con Nitz? Sei riuscito a raggiungerlo? Ascolta. — La voce era intensa e controllata. —
Hanno gia fatto un tentativo di sistemare cariche di esplosivo sul satellite alieno.

— Alieno — ripeté Lars, inebetito.

— E le squadre dei robot sono scomparse. Erano protetti fino ai capelli, con ogni mezzo. E da un
momento all'altro sono spariti. Tutti.

— Probabilmente si sono disintegrati in singoli atomi di idrogeno — disse Lars.

— Questo é stato il "nostro" tentativo — concluse Maren. — Lars?

— Si?

— Quel funzionario sovietico che si € messo a singhiozzare. Era un generale dell'’Armata Rossa.

— Quello che pit mi spaventa — disse Lars — & il fatto che, tutto d'un colpo, mi hanno scaraventato
fuori. Come Vincent Klug. E una sensazione terribile.

— Tu vuoi fare qualcosa, e non puoi hemmeno singhiozzare.

— Proprio cosi.

— Lars — disse Maren — ma non capisci? Tutti sono fuori. Il Consiglio, il SeRKeb... "Nessuno e dentro".
Per nessuno € possibile essere dentro. Ecco perché tutti dicono "alieno”, la peggiore parola che io abbia
udito in vita mia! Avevamo tre pianeti e sette lune ai quali potevamo pensare come a "noi", e adesso,
all'improwviso... — S'interruppe e strinse le mascelle, cupa.

— Posso dire qualcosa?

— Si — Maren concesse.

E Lars disse con voce rauca: — Il mio primo impulso & stato di buttarmi.

— Stai volando? Su un elicottero? Lui annui, incapace di parlare.

— Benissimo. Vola fino a Parigi. Anche se costa caro. Paga! Ma cerca a tutti i costi di arrivare fin qui. Tu e
i0...

Lars disse: — Non riuscirei mai a farcela. — Capi che si sarebbe senz'altro buttato fuori, in qualche punto
del tragitto. E vide che anche lei se n'era accorta.

La sua voce, comunque, non tradi la minima emozione: con quella fermezza primordiale, con
quell'equilibrio quasi sovrannaturale che una donna puntualmente conquista nei momenti di crisi, Maren
disse: — Lars, stai attento. Mi ascolti?

— Si.

— Scendi subito a terra.

— Okay.

— Chi e il tuo dottore personale? Oltre a Todt?

— Todt & il mio unico dottore.

— Il tuo avvocato?

— Bill Cawyer. Lo conosci. Quel tipo con la testa come un uovo sodo. Grigia invece che bianca.

— Bene — disse Maren. — Atterra sul suo ufficio. Fagli scrivere subito quello che chiamano un mandato
esecutivo.

— Non capisco. — Si sentiva di huovo, con lei, come un bambino, obbediente ma pieno di confusione.
Travolto da cose piu grandi di lui.
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— Il mandato esecutivo dev'essere indirizzato al Consiglio — spiegd Maren. — Li costringera a farti
entrare con loro, in seduta. Questo & un tuo sacrosanto diritto. Intendo proprio questo, Lars, il sacrosanto
diritto di entrare in quella sala sotterranea, giu nel kremiino, e di prendere parte a qualsiasi decisione.

— Ma io — spiccico Lars a stento — non ho nulla da offrire loro... Nulla. Nulla! — Gesticolo verso di lei,
cercando una conferma.

— Hai ancora abbastanza titoli per essere presente — disse Maren, inesorabile. — Non sono preoccupata
per quella palla di merda nel cielo. Sono preoccupata "per te".

E, col piu vivo stupore di Lars, scoppi0 a piangere.
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12.

Tre ore piu tardi (aveva perso tutto quel tempo in attesa che un giudice della Corte Suprema firmasse |l
mandato esecutivo) Lars sali a bordo d'un treno pneumatico e si lancio lungo la costa verso Festung
Washington, D.C. Il viaggio richiese ottanta secondi, compreso il tempo d'arresto.

Poi si trovd in mezzo al traffico di Pennsylvania Avenue, diretto a passo di lumaca verso la graziosa
palazzina di superficie, d'una modestia incomparabile, che serviva da ingresso all'autentico kremi/ino
sotterraneo di Festung Washington, D.C.

Alle 13 e 30 era, insieme al dottor Todt, davanti a un impeccabile ufficiale d'Aviazione armato d'un fucile
laser, e gli porse in silenzio il mandato esecutivo.

Ci volle del tempo. Il mandato fu letto, studiato, certificato, e firmato con le iniziali da una sterminata
successione d'individui dentro uffici che quantomeno risalivano all'amministrazione Harding. E finalmente
poté proseguire, sempre in compagnia di Todt, in un ascensore idraulico perfettamente silenzioso, verso il
sottosuolo, il "vero" sottosuolo, molti livelli piu sotto.

Nell'ascensore c'era con loro un capitano dell'Esercito, dall'apparenza esangue e nervosa. — Come avete
fatto ad arrivare fin qui? — domando. Era senz'altro un portaordini, o qualche altra nullita del genere. —
Come avete fatto a superare quella dannata sicurezza?

— Ho detto un sacco di bugie — spiego Lars.

Il capitano tacque.

La porta dell'ascensore si apri. Tutti e tre uscirono. Lars, insieme al dottor Todt che era stato zitto per
tutto il viaggio e la lunga verifica del mandato esecutivo, cammino e cammino, finché non raggiunse l'ultima
e piu complicata barriera di sicurezza che sigillava in sessione nella sua aula il Consiglio delle NU Ovest Sic
Naz.

L'arma puntata contro di lui e il dottor Todt proveniva, e si senti pieno d'orgoglio, da un progetto della
Lars, SpA. Attraverso una stretta fessura della paratia trasparente, ma impenetrabile dal soffitto fino al
pavimento, presento tutti i suoi documenti. Dall'altro lato, un funzionario civile, brizzolato, circospetto, con
una punta di saggezza, perfino, nei lineamenti rapaci, ispeziono i documenti d'identita di Lars e il mandato
esecutivo. Medito per un tempo eccessivo... Ma forse non era eccessivo. Chi poteva dirlo, in una situazione
come quella?

L'anziano efficiente funzionario parlo infine attraverso un microfono. — Puo entrare, Mr. Powderdry. Ma la
persona con lei non puo.

— E il mio medico personale — disse Lars.

Il vecchio funzionario brizzolato ribatte: — Neppure se fosse sua madre. — La paratia si spost0, lasciando
un'apertura appena sufficiente perché Lars potesse infilarsi. Subito squillo un campanello d'allarme. — Lei &
armato — disse filosoficamente il vecchio funzionario, e tese la mano. — Dia qua.

Dalle tasche, Lars trasse tutti gli oggetti per farli ispezionare. — Niente armi — esclamo. — Chiavi, penne
a sfera, monete. Vede?

— Lasci qui tutto. — 1l vecchio funzionario indico a Lars uno sportello che si era aperto sulla parete.
Attraverso I'apertura sporgeva un cestino di vimini sorretto da una funzionaria dall'aspetto arcigno.

Lars rovescio nel cestino l'intero contenuto delle sue tasche e poi, secondo le istruzioni, si tolse anche la
cintura con fibbia metallica, e infine, con un vago senso d'irrealta, anche le scarpe. Scalzi, i suoi piedi
s'incamminarono quasi in silenzio verso la grande sala del Consiglio. Senza il dottor Todt, Lars apri la porta
ed entro.

Al tavolo, 'aiutante in capo del generale Nitz, Mike Dombrowsky, anche lui generale, ma con tre stelle
soltanto, alzo gli occhi verso Lars. Impassibile, accenno un saluto e gl'indico, con gesto perentorio, una
poltrona vuota accanto a sé. Lars si avvicing in silenzio e accetto la poltrona. La discussione continud senza
alcuna interruzione, come se lui non fosse neppure entrato.

Un esperto in ak-prop, Gene Vattelapesca, stava dicendo la sua. Era in piedi, anche lui senza scarpe.
Gesticolava e squittiva in un tono estremamente acuto. Lars prese un atteggiamento assai interessato, ma
in realta si sentiva molto stanco, e lascio che il suo spirito divagasse. Era riuscito a entrare. E adesso, tutto
gli sembrava cosi banale.

— Ecco qui Mr. Lars. — L'interruzione del generale Nitz lo colse di sorpresa. Lars sussulto e si drizzo sulla
poltrona, restando immobile.

— Sono arrivato il piu presto possibile — disse stupidamente.

Il generale Nitz disse: — Mr. Lars, abbiamo detto ai russi che noi sapevamo benissimo che stavano
mentendo spudoratamente e che erano senz'altro stati loro a mettere in orbita BX-3. Cosi chiamiamo in
codice il nuovo satellite. Abbiamo aggiunto che avevano violato I'articolo 10 del Protocollo del 2002 sulle
Zone d'Influenza. E che se entro un'ora non avessero riconosciuto di averlo messo in orbita, avremmo
inviato un missile terra-aria ad abbatterlo.
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Ci fu un attimo di silenzio. Il generale Nitz sembrava esigere una risposta da Lars. E cosi Lars disse: —
Che cosa ha risposto il governo sovietico?

— Ha risposto — disse il generale Mike Dombrowsky — che sarebbero stati felici di fornirci tutti i dati
raccolti dalle loro stazioni di rilevamento, perché potessimo puntare il nostro missile nel miglior modo
possibile. Infatti, ci hanno fornito informazioni confidenziali circa un campo distorcitore che era stato rilevato
soltanto dai loro strumenti, e che circonda completamente BX-3, il cui compito evidentemente & quello di
deviare qualsiasi missile termotropico.

— Credevo che aveste inviato una squadra di robotarmi a ricerca automatica — fece Lars.

Di nuovo ci fu silenzio. Poi il generale Nitz replico: — Se anche dovesse vivere cent'anni, Lars, a
qualunque persona incontrera, compreso me stesso, dira sempre che non € mai stata inviata contro il
satellite alcuna squadra di robotarmi a ricerca automatica. E in piu, che l'incredibile menzogna che questa
squadra sia stata vaporizzata € unicamente l'invenzione della mente malata di alcuni sudici reporter dei
giornali omeostatici. E in particolare, di quello spacciatore di notizie sensazionali, quel tizio della tv... Come
si chiama?

— Lucky Bagman — disse Molly Neumann, uno dei commissari.

— Figurarsi se un individuo come Bagman non vorrebbe darla a intendere al suo pubblico che lui & di
casa a Festung Washington, quaggiu. — E aggiunse: — Ma se lo sognano, lui e il suo pubblico.

Lars disse: — Che si fa adesso, generale?

— Che si fa adesso? — Il generale Nitz batte le mani al di sopra della catasta di memorandum, microfilm,
rapporti, grovigli di nastro magnetico che ricoprivano la maggior parte del tavolo — Bene, Lars...

Alzo gli occhi, il viso dalla forma di carota piegato in un lieve, inimmaginabile sogghigno. — Per quanto
possa sembrare strano, Lars, qualcuno in questa stanza, qualcuno del tutto in buona fede, ha proposto... si
prepari a ridere... di convincerla a inscenare una delle sue solite rappresentazioni da circo, magari con canto
e danza, accompagnamento di banjo e faccia dipinta, insomma... — la carota si contorse tutta. — ...Una
delle sue trance. — Fece una pausa. — Ma parlando seriamente, Lars, sarebbe in grado di ricevere una
nuova arma dallo spazio iperdimensionale? Qualcosa che possa distruggere BX-3? La prego, Lars, non mi
prenda in giro. Lei & totalmente libero di decidere. E anche se rispondesse di no, non voteremo la sua
espulsione. Continueremo la discussione, cercando qualcos'altro.

Lars disse subito: — No. Non posso.

Per un attimo, negli occhi del generale Nitz comparve una luce tremula; non si poteva escludere che fosse
compassione.

Qualungue cosa fosse, pero, durd un attimo. Poi lo sguardo torno duro, e sardonico. — A ogni modo, lei &
onesto, ed era questo, in fondo, quello che volevo da lei. Chiedete che vi rispondano "no", e vi
risponderanno "no"! — E rise, abbaiando.

— Potrebbe comunque provare — disse una donna, Min Dosker, con una voce acuta, da vera signora.

— Si — disse subito Lars, prima che il generale Nitz riuscisse a interloquire. — Ma lasciate che vi spieghi,
lo...

— Non spieghi — l'interruppe il generale Nitz, sillabando le parole. — Glielo chiedo come un favore
personale. Mrs. Dosker, Lars, & un'inviata del SeRKeb. Mi ero dimenticato di dirglielo, ma... — Strinse le
spalle. — Per questa ragione, le chiedo di non offrirci I'interminabile e dettagliata descrizione di quello che
puo fare e di quello che non pud. Noi non possiamo essere completamente "sinceri”, a causa della presenza
tra noi di Mrs. Dosker. — Alla rappresentante del SeRKeb, il generale Nitz disse: — Lei capisce, non € vero,
Min?

— Comunque, sono sempre convinta — disse Mrs. Dosker — che il vostro medium potrebbe tentare. — E
buttd per aria, irritata, i suoi microfilm.

— E non potrebbe farlo il vostro medium? — s'informo il generale Dombrowsky. — Miss Topchev?

— Sono stata informata — rispose Mrs. Dosker — che miss Topchev é... — Esitd. Anche lei, ovviamente,
era costretta a qualche reticenza.

— Morta — ringhio il generale Nitz.

— Oh, no! — esclamod Mrs. Dosker, scandalizzata come un'insegnante battista che avesse udito una
parolaccia alla scuola di catechismo.

— Lo sforzo eccessivo I'ha uccisa — continud Nitz.

— No. Miss Topchev &... sotto shock. Tuttavia, comprende perfettamente la situazione. E sottoposta a
energiche cure all'lstituto Pavlov di Nuova Mosca, e per qualche tempo non potra lavorare. "Ma non €
morta”.

— Ma quando uscira dallo shock? — chiese un commissario, una nullita di sesso maschile. — Potete
prevederlo?

— Speriamo entro poche ore — disse enfaticamente Mrs. Dosker.

— Va bene — disse il generale Nitz, con voce improvvisamente spiccia. Si strofind le mani, fece una
smorfia, mostrando i suoi denti gialli e irregolari, al naturale. Si rivolse a Lars: — Powderdry, Mr. Lars,
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chiunque lei sia... sono contento che sia venuto qui. Sinceramente. Sapevo che sarebbe venuto. La gente
come lei non puo sopportare che le sbattano il vidifono in faccia.

— Che razza di... — comincio Lars, ma il generale Bronstein, seduto dall'altro lato del generale
Dombrowsky, gli sparo un‘occhiata che gli tronco la parola in bocca e, addirittura, lo fece arrossire. Il
generale Nitz disse: — Quand'e che e stato I'ultima volta a Fairfax, Islanda?

— Sei anni fa.

— E prima di allora?

— Mai.

— Le piacerebbe tornarci?

— Andrei in qualunque posto. Andrei perfino da Dio. Si, mi piacera tornarci.

— Bene. — Il generale Nitz annui. — Lei dovrebbe uscire dallo shock per, diciamo, mezzanotte, tempo di
Washington. Giusto, Mrs. Dosker?

— Giusto — rispose la rappresentante del SeRKeb, dondolando la testa su e git come una grande zucca
SU un grosso gambo.

— Ha mai provato a lavorare insieme a un altro progettista d'armi? — chiese a Lars un'altra nullita.
Doveva essere senz'altro un altro ak-prop.

— No. — Per fortuna, riusci a mantenere ferma la voce. — Ma sard contento di unire la mia capacita e gli
anni d'esperienza a quelli di miss Topchev. E come dato di fatto... — Esito finché non gli riusci di trovare una
maniera politica di terminare la frase. — E da un po' di tempo che mi chiedo se una collaborazione simile
non potrebbe risultare estremamente utile a entrambi i blocchi.

Il generale Nitz interloqui vivacemente: — Abbiamo quello psichiatra alla clinica Wallingdorf. Ci ha appena
proposto tre nuovi progettisti d'armi... Sono relativamente inesperti, ma "potremmo" fare affidamento su di
loro. — Si volto verso Lars e gli disse, bruscamente. — Non le piacerebbe, Mr. Lars. Le garantisco che
finirebbe per rifiutare. Cosi glielo risparmieremo. Per ora.

La mano destra del generale Nitz ebbe una sorta di tic. Sul lato piu lontano della sala, un giovanissimo
ufficiale si chino e accese un vidifono. Parlando a un microfono appeso al collo, I'ufficiale conferi con alcune
persone non presenti nella sala; poi, raddrizzandosi, indico il video. Qualunque cosa si trovasse dall'altra
parte, era pronta.

Sul video prese forma un volto, un'ingannevole apparenza di umanita, che ondeggiava lentamente,
lasciando capire che il segnale era ritrasmesso da un punto assai lontano via satellite.

Indicando Lars, il generale Nitz disse: — Pud questo giovanotto unire la sua testa a quella della vostra
ragazza?

Sul vidifono, gli occhi lontani della faccia ondeggiante scrutarono Lars, mentre il giovane ufficiale
traduceva al microfono.

— No — disse la faccia sullo schermo.

— Perché no, maresciallo? — chiese Nitz.

Era il volto del piu alto dignitario e detentore effettivo del potere dell'Est Spione, il presidente del
Comitato Centrale del Partito Comunista, e contemporaneamente segretario del SeRKeb. L'uomo sullo
schermo, che aveva deciso contro la fusione, era il Maresciallo Sovietico dell'’Amata Rossa, Maxim
Paponovich. E quell'uomo, cancellando il giudizio di qualsiasi altra persona al mondo, disse: — Dobbiamo
tenerla lontana dalla pubblicita. E indisposta. Malata. Mi dispiace. E una vergogna. — E, simile a un gatto, gli
occhi che fiammeggiavano gelidi, Paponovich fisso Lars per studiare la sua reazione, come attraverso un
codice da lungo tempo svelato.

Alzandosi rispettosamente in piedi, Lars disse: — Maresciallo Paponovich, lei commette un terribile errore.
Miss Topchev e io potremmo trovare un rimedio alla situazione. Forse I'Unione Sovietica non vuole?

Il volto, con una chiara espressione d'odio, continuo a fronteggiarlo dallo schermo.

— Se non mi permettete di cooperare con miss Topchev — Lars continud — pensero soltanto alla
sicurezza del Blocco Ovest e rinuncero a qualsiasi altro tentativo. Vi chiedo adesso di cambiare la vostra
decisione, perché mi sia possibile pensare anche alla sicurezza dei miliardi di persone dell'Est Spione. Sono
pronto a divulgare tutti i particolari di questo tentativo fallito di riunire i nostri rispettivi talenti, a dispetto di
quanto questo Consiglio possa decidere. Posso accedere direttamente a tutti gli infomezzi, compresi gli
intervistati di Lucky Bagman. E il vostro rifiuto...

— Si — disse il Maresciallo Paponovich. — Miss Topchev sara a Fairfax, Islanda, entro le prossime venti-
quattr'ore. — E lo sguardo sul video diceva: "Ci avete fatto fare soltanto quello che 'intendevamo’ fare.
Siamo riusciti a farvi assumere tutta la responsabilita, cosi, se fallirete, sara tutta colpa vostra... Abbiamo
vinto. Grazie".

— Grazie "a" lei, maresciallo — disse Lars, e si sedette. Non gli importava un accidente di essere stato o
meno raggirato. Cid che importava era che entro ventiquattr'ore avrebbe finalmente incontrato miss
Topchev.
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13.

A causa della delicata situazione psichica di miss Topchev, era inutile che lui andasse subito in Islanda.
Cosi aveva tempo per realizzare quanto suggeritogli da Maren.

Scarto il vidifono, e si reco di persona all'Ambasciata Sovietica a New York City. Entrd nel moderno e
costoso edificio e chiese alla prima ragazza che vide dietro una scrivania notizie di Aksel Kaminsky.

L'ambasciata era investita da un'attivita frenetica. Dominava la confusione, come se tutto il personale
fosse occupato a fare scommesse sui cavalli o a bruciare gli archivi, 0 quanto meno a scambiarsi
continuamente i posti intorno alla tavola del té, come Alice nel paese delle meraviglie. Qualcuno stava
cavandosela bene, giudico Lars, mentre osservava i funzionari sovietici, grandi e piccoli, che correvano
tutt'intorno, e qualcun altro se la stava cavando male. | pezzi grossi, senza dubbio, I'avrebbero passata
liscia, mentre la maggioranza dei piccoli funzionari e degli impiegati si sarebbe ritrovata alla fine nei guai.

— Che succede? — chiese a un giovanotto dalla faccia piena di foruncoli ed estremamente impacciato,
molto somigliante a una documentazione fotografica fornita dalla KACH e ancora non protocollata.

In inglese idiomatico, il giovanotto rispose: — E stato raggiunto un accordo con le NU Ovest Sic Naz, e
stiamo usando questi uffici al pianterreno come centro scambio d'informazioni. — E aggiunse, a mo' di
spiegazione, felice d'interrompere un lavoro noioso: — Naturalmente, il "vero" luogo d'incontro € in Islanda,
non qui. Questo € semplicemente materiale di routine. — Il suo volto pustoloso mostrava chiaramente tutto
il disgusto per quell'improvvisa moltiplicazione d'incarichi. Non certo il satellite alieno: in quell'universo
burocratico, il giovanotto se ne infischiava altamente. Erano le nuove fatiche monotone impostegli dalla
situazione... Una situazione, penso Lars, che con tutta probabilita non avrebbe lasciato al giovanotto molti
anni ancora di sofferenza e noia.

I due blocchi mondiali avevano montagne di articoli scientifici, tecnici, culturali e politici in serbo, per
quella che chiamavano "collaborazione reciproca”. Se li spedivano continuamente avanti e indietro, come
carte da gioco. Est e Ovest erano perfettamente d'accordo su quel punto: non valeva la pena pagare spie di
professione come la KACH, e neppure scatenare le rispettive polizie segrete, affinché rubassero copie di
astratte disquisizioni sull'estrazione del sapone dai fagioli di soia nella tundra siberiana. La quantita dei
documenti classificati sotto la voce "collaborazione culturale” aumentava ogni giorno a un ritmo tale che
avrebbe senz'altro finito per travolgere qualsiasi diga burocratica.

— Mr. Lars!

Lars si alzo: — Mr. Kaminsky. Come sta?

— Terribilmente male — disse Kaminsky. Aveva un aspetto sciupato, febbricitante, da superlavoro, come
un vecchio garagista ormai in pensione ma ai suoi tempi assai in gamba. — Quella cosa lassu. Di che si
tratta? Se lo é chiesto, Mr. Lars?

— Si, Mr. Kaminsky — gli rispose pazientemente — me lo sono chiesto.

— Vuole del té?

— No, grazie.

— Sa che cosa ha detto il vostro informezzo TV un minuto fa? — chiese Kaminsky. — L'ho visto per caso
nel mio ufficio: aveva fatto quel rumore, tingg, per attirare I'attenzione... — Era grigio in volto, e continuo

impappinandosi: — Perdoni, Mr. Lars, se porto cattive notizie come il soldato spartano di ritorno dalle
Termopili. Ma... adesso c'é un secondo satellite alieno in orbita.

Lars non riusci a spiccicare parola. - Si accomodi nel mio ufficio — disse Kaminsky, guidandolo attraverso
il disordine di una piccola stanza appartata. Chiuse la porta e si volto, fronteggiandolo. Riprese a parlare, ma
senza piu i toni acuti da vecchio isterico.

— Té?

— No, grazie.

— Mentre mi aspettava, la fuori — continué Kaminsky — hanno lanciato il secondo satellite. Cosi, adesso,
sappiamo che possono metterne in orbita quanti ne vogliono. Centinaia, anche. Il nostro cielo, pensi! Non
intorno a Giove o Saturno, al di fuori del cerchio delle navi-pattuglia e dei satelliti-osservatorio, ma qui.
Questi due satelliti sono stati indubbiamente lanciati da navi. Lasciati cadere come uova. Sono riusciti a
passare come e quando hanno voluto, e nessuno schermo di osservazione li ha visti. Nessuna nave aliena é
stata intercettata. Forse astronavi di antimateria in viaggio da un sistema solare all'altro. E noi che avevamo
sempre creduto...

— Avevamo sempre creduto — disse Lars — che gli esseri fungoidi microcellulari di Titano, che sanno
simulare la forma degli oggetti pit comuni, perfino quelli che adoperiamo ogni giorno nelle nostre case,
fossero i nostri grandi avversari extraterrestri. Qualcosa che ha I'aspetto d'un bidet e poi, quando gli volti le
spalle, filtra attraverso la pelle e si installa all'altezza dell'ombelico, finché non te lo fai togliere da un
chirurgo.

— Si — convenne Kaminsky. — lo li odio. Ne ho visto uno, una volta, non camuffato da oggetto, ma in
forma di ciste, come I'ha descritto lei. Pronto per il bombardamento al cobalto. — Sembro in preda a un vivo
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malessere. — Ma, Mr. Lars, questo non c'insegna qualcosa? Che tutto & possibile? Che l'unica cosa di cui
siamo certi € che "non sappiamo"?

— Nessuno strumento é riuscito finora a raccogliere la piu piccola informazione sull'aspetto di questi... —
L'unica parola che Lars aveva finora udito per definirli era "alieni". — ...Di questi avversari — concluse.

Kaminsky esclamo: — Per favore, Mr. Lars, potremo parlare un'altra volta di queste inezie. Che cosa
vuole? Non & certamente venuto per ascoltare le cattive notizie. Parli liberamente. Qualunque cosa voglia. —
Si verso il té, freddo e scuro,

— Devo incontrarmi con Lilo Topchev a Fairfax, non appena sara a posto psichicamente. Lei, nella
bottega del caffé, mi aveva chiesto informazioni su un componente del...

— Niente piu affari di quel tipo. Ho lasciato perdere i progetti d'armi. Non siamo piu divisi, adesso, Mr.
Lars. Non saremo divisi mai piu.

Lars grugni come un animale.

— Si — continud Kaminsky — mai piu lei e io, non come individui, ma come entita etniche, Est, Ovest, ci
siamo riscattati dallo stesso selvaggio e dissipatore. Eravamo troppo in gamba. Siamo diventati amiconi,
abbiamo firmato trattati, e ci siamo stretti la mano sopra di essi, i bei Protocolli del 2002. Siamo tornati allo
stato... Come dice la Bibbia giudeo-cristiana? Senza le foglie.

— Nudi — disse Lars.

— E adesso il pover'uomo della strada — disse ancora Kaminsky — o, come voi lo chiamate, il povero
scimunito... il povero scimunito legge nell'omeogiornale il fatto dei due satelliti non nostri, e forse si
preoccupa un po'; e dice: "Mi chiedo quali tra tutte le nuove armi funzioni meglio contro queste apparizioni®.
Quest'arma? No. Allora quella. O quell'altra. — Kaminsky gesticol0, e intere montagne di armi inesistenti
avrebbero potuto affollare il suo ufficio; I'amarezza trasformava la sua voce in un lamento. — Giovedi, primo
satellite. Venerdi, secondo satellite. Sabato...

— Sabato — l'interruppe Lars — gli scaraventiamo addosso I'arma alla moda numero 241, e la guerra €
finita.

— 241 — chioccido Kaminsky. — Ricordo tutto, adesso, grazie! Uso esclusivo contro forme di vita a
scheletro esterno, dissolve le sostanze chitinose e le rende... uova senza guscio, no? Si, il povero scimunito
ne sarebbe piu che soddisfatto. Mi ricordo che quelli della KACH ci passarono sottobanco il videonastro del
241 in azione. Una vera fortuna, che foste riusciti a localizzare su Callisto una forma di vita chitinosa da
ridurre a pezzetti. Altrimenti avreste dovuto accontentarvi di semplici disegni, molto meno efficaci. Riusci a
commuovere anche me. Dev'essere davvero eccitante, laggiu in California, nelle catacombe di Lanferman, in
mezzo a tutti quei progetti operativi sulla catena di montaggio. Non & cosi?

— E cosi — ripeté scioccamente Lars.

Dalla sua scrivania Kaminsky scelse un documento in fotocopia, costituito da un unico foglio, fatto
abbastanza eccezionale in quel giorno e a quell'ora. — Questa & una dichiarazione ufficiale per i cittadini
comuni, i poveri scimuniti, che noi, qui, dell'’Ambasciata Sovietica, dobbiamo distribuire agli informezzi del
Blocco Ovest. "Non" ufficiale, naturalmente. Una notizia "trapelata”. Gli omeogiornali e gli intervistatori tv
colgono "per caso" una discussione e si fanno una qualche idea di quello che I'Est Spione sta progettando, e
cosi via. — Getto il documento a Lars.

Lars lo afferro al volo, e una sola occhiata I'informo della strategia del SeRKeb.

Stupefacente, pensd, mentre leggeva l'unica pagina xeroxizzata del documento dell'Est Spione. A loro
non importava affatto di comportarsi da idioti; semplicemente, volevano proteggersi dal pericolo che si
facesse chiasso intorno a quellidiozia. E soprattutto che si facesse chiasso proprio adesso. Non dopo avere
messo in fuga gli alieni, si disse, o dopo che gli alieni siano riusciti a schiacciarci. Qualungque cosa potesse
accadere, in definitiva, Papanovich, Nitz e tutte le nullita intorno a loro stavano scribacchiando
affannosamente non gia per salvare quattro miliardi di esseri umani da una gravissima minaccia che
pendeva, letteralmente, sopra le loro teste, ma per salvare i propri dannati bastardi ignobili sederi dal
pericolo che le masse li shattessero via dalle poltrone.

La vanita dell'uomo. Perfino nei luoghi pit eccelsi.

Disse a Kaminsky: — Da questo documento posso ricavare una nuova teoria su Dio e la creazione.

Annuendo, Kaminsky aspetto, pallido, cortese. E Lars disse: — Capisco tutto d'un tratto la storia della
caduta dell'uomo. 1l perché le cose andarono male. E una specie di Libro Bianco.

— Lei e saggio, Mr. Lars — disse Kaminsky, con stanca rassegnazione. — Sono d'accordo: noi sappiamo,
non é vero? Il Creatore aveva lavorato nel peggiore dei modi, e invece di correggere il lavoro mal fatto,
inventd una storia sensazionale per appioppare la colpa a qualcun altro. A un mitico mascalzone malvagio.

— E cosi, un minuscolo subappaltatore del Caucaso — commento Lars — sta per perdere il suo contratto
di forniture al governo e sara perseguito a termini di legge. Il direttore di questa fabbrica automatica, non
ho alcuna intenzione di pronunciare il suo nome e neppure quello della fabbrica, sta per scoprire qualcosa
che non sapeva.

— Lo sa adesso — puntualizzo Kaminsky. — Ma mi dica piuttosto, perché e qui all'Ambasciata?
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— Volevo ottenere un'ottima fotografia, magari in 3-D e a colori, o addirittura animata, se l'avete, di miss

Topchev.

— Naturale. Ma non pu0 aspettare un giorno?

— Voglio prepararmi in anticipo.

— Perché? — Gli occhi di Kaminsky lo trapassarono da parte a parte.

Lars spieg0: — Non ha mai sentito parlare di ritratti nuziali?

— Ah. Vecchie leggende eroiche, opere, commedie: fatte e rifatte mille volte. Perché qualcuno non le
sotterra per sempre? Parla seriamente, Mr. Lars? Allora ha dei guai. Cio che nel Blocco Ovest viene chiamato
"problemi".

— Lo so.

— Miss Topchev € grinzosa come una borsetta di similpelle disseccata. Sarebbe all'ospizio dei vecchi, se
non ci fosse il suo talento di medium.

La notizia sconvolse Lars. Si senti quasi impietrire.

— Lei ha appena esalato I'ultimo respiro — disse Kaminsky. — Mi spiace, Mr. Lars. Un esperimento
psicologico nello stile di Pavlov. Mi spiace e chiedo scusa. Ma rifletta. Sta per andare a Fairfax a salvare
quattro miliardi di persone; non per trovare un‘amante che rimpiazzi Maren Faine, la sua attuale
Liebesnacht. Com'é che I'ha trovata, quando ha sostituito... come si chiamava? Betty? Quella di prima,
quella di cui la KACH diceva che aveva delle belle gambe?

— Cristo — disse Lars. — Sempre quella KACH. Esseri viventi trasformati in numeri e venduti un tanto al
centimetro.

— E, anche, a qualsiasi acquirente — gli ricordd Kaminsky. — Nemici, amici, moglie, datore di lavoro o,
peggio ancora, dipendenti. L'agenzia sulla quale il ricatto prospera come muffa. Eppure, come ha scoperto
quando le hanno dato quella fotografia confusa di miss Topchev, trattengono sempre qualcosa per sé. Per
tenervi in ballo. Per garantirsi che abbiate sempre bisogno di loro, e sempre piu. E adesso, Mr. Lars: io ho
famiglia, nell'Unione Sovietica. Moglie e tre figli. "Essi" hanno messo in orbita due satelliti nel nostro cielo,
"essi" possono uccidere, e ferirmi atrocemente anche senza toccarmi. E lo stesso potrebbe capitare a lei, se
la sua amante a Parigi morisse in qualche modo orribile, o fosse contaminata, o impazzisse, e...

— Okay.

— Le chiedo soltanto questo: vada a Fairfax e impedisca che tutto cid avvenga. Prego Dio che lei e Lilo
Topchev immaginiate qualche capolavoro d'arma che sia per noi uno scudo. Noi tutti siamo bambini che
giocano protetti dalla corazza del padre. Capisce? E se ve ne dimenticaste...

Kaminsky estrasse una chiave e apri un cassetto della sua vecchia scrivania fuori moda. — Questa mi
appartiene. Ho il porto d'armi. — Era una pistola automatica a pallottole esplosive, che puntd davanti a sé,
evitando accuratamente la persona di Lars. — Come funzionario di un‘organizzazione che non pud mai
indietreggiare, ma che dovrebbe essere bruciata e completamente distrutta per cessare di esistere, posso
anticiparle una notizia. Prima di partire per Fairfax, deve sapere che le sara impossibile fuggire. Se fallira, da
qualche parte noi faremo un errore. Una nave-pattuglia o un satellite solare a grande raggio orbitale
precipiteranno. E per questa ragione, un ripetitore o un estensore percettivo saranno distrutti. — Strinse le
spalle, caccio di nuovo la pistola nel cassetto, richiudendolo scrupolosamente a chiave. — Un'ottima
recitazione.

— Dovrebbe farsi visitare da uno psichiatra, finché & ancora nel Blocco Ovest — gli disse Lars. Si volto e
lascio I'ufficio di Kaminsky. Riemerse nelle sale principali, ancora brulicanti di attivita.

Kaminsky lo segui fin sulla soglia dell'ufficio: — Sarei pronto a ucciderla io stesso.

— Oh! — disse Lars. — Okay. Lo terrd a mente.

Poi si apri la strada, mezzo intontito, tra gli sgambettanti sotto-burocrati dell'ambasciata, usci dal portone
centrale e si trovo sul marciapiede.

Sono tutti impazziti, si disse. Credono ancora che una situazione veramente dura e importante possa
essere risolta in questo modo. La loro evoluzione in questi ultimi cinquant'anni € stata tutta in superficie.
Sotto, restano sempre gli stessi.

Cosi non solo dobbiamo fronteggiare la presenza di satelliti alieni intorno al nostro mondo, Lars si rese
conto, ma dobbiamo sopportare, in quest'angoscia terribile alla quale non siamo preparati, anche il ritorno
all'epoca della spada sguainata. Cosi tutti i solenni accordi, i patti, i trattati, I'autostazione Greyhound a
Topeka, Kansas, Goldthaler Gemeinschaft a Berlino, perfino Fairfax... un'illusione. E tutti e due, Est e Ovest,
I'abbiamo condivisa. E tanto colpa nostra quanto loro: la predisposizione a credere e a infilare la strada piu
comoda. Guardate me, penso. Scoppiata la crisi, sono subito corso all'Ambasciata Sovietica.

E guardate a cosa mi € servito. Una vecchia pistola automatica puntata, tecnicamente al servizio della
sicurezza personale, contro il tetto invece che contro il mio addome.

Ma quell'uomo aveva ragione. Kaminsky mi diceva la verita, senza fanfaronate o esibizioni d'isterismo. Se
Lilo e io dovessimo fallire, saremmo distrutti. I blocchi cercherebbero aiuto altrove. Il pesante fardello
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ricadrebbe su Jack Lanferman e i suoi ingegneri, specialmente Pete Freid... e che Dio li aiuti, perché se
neanche loro riuscissero a farcela, seguirebbero Lilo e me nella tomba.

Tomba, pensd; mi avete chiesto una volta dove sia la vittoria. Posso dirvelo, adesso. E qui. E ci sono
anch'io.

Mentre faceva un segnale a un elicottero pubblico, si rese conto all'improvviso che non era neppure
riuscito a ottenere quello per cui si era recato in quell'edificio: non era riuscito a strappar loro una fotografia
nitida di Lilo.

Anche in quello Kaminsky aveva avuto ragione. Lars Powderdry avrebbe dovuto aspettare fino all'incontro
di Fairfax. "Non" avrebbe potuto prepararsi in anticipo.

14.

Tardi, quella notte, mentre giaceva addormentato nel suo condominio a New York, vennero.

— Lei e guarito, adesso, Mr. Lars. Cosi, vuole infilarsi i vestiti? Noi imballeremo per lei tutto il resto, e
glielo spediremo piu tardi. Andiamo direttamente sul tetto. C'e la nostra nave lassu. — Il capo degli uomini
dell'FBI o della CIA o Dio sapeva di quale tipo di uomini, a ogni modo professionisti, abituati a stare svegli e
a lavorare sodo di notte, comincid, davanti allo sguardo incredulo di Lars, a rovistare in tutti i cassetti e nel
guardaroba, raccogliendo i suoi abiti con la silenziosa efficienza di una macchina. Gli stavano tutti intorno,
facendo quello per cui erano stati mandati. Lui stette immobile in un angolo, in assonnata confusione, come
un orso irritato.

Poi finalmente fu lucido, e si avvid senza fare rumore verso il bagno.

Mentre si lavava la faccia, uno della polizia gli disse come per caso dall'altra stanza: — Ne hanno tre
lassu,

adesso.

— Tre — ripeté lui come un idiota, studiando nello specchio il volto raggrinzito dal sonno. | capelli gli
pendevano come un groviglio di alghe asciutte sulla fronte, e automaticamente allungd una mano per un
pettine.

— Tre satelliti. E quest'ultimo & differente, o almeno cosi dice la stazione di rilevamento.

Lars disse: — Un Istrice?

— No. Soltanto, ¢ differente. Non serve a controllare gli altri due. Non sta raccogliendo info. Questo lo
hanno fatto i primi due; ora magari hanno finito quel lavoro.

— Comunque hanno provato, restando in orbita, che noi non possiamo buttarli git — disse Lars. — Non
era necessario che ci pigiassero dentro un'infinita di strumenti raffinati, per scoprirlo. Puo darsi perfino che
siano vuoti.

I poliziotti indossavano mantelli nel consueto stile "eminenza grigia" e sembravano, con le loro teste
rapate, monaci dall'aspetto eccessivamente ascetico. Salirono fino al tetto del condominio. L'uomo alla
destra di Lars, piuttosto rosso di carnagione, disse: — Sappiamo che é stato all'’Ambasciata Sovietica questo
pomeriggio.

— Esattamente — disse Lars.

— Quel mandato che ha...

— Proibisce soltanto che loro mi avvicinino. Ma io posso avvicinarli. Loro non hanno mandati.

— E ha avuto fortuna?

Questo riusci a imbarazzarlo. Medito in silenzio, incapace di rispondere. Forse la domanda significava che
I'FBI o la CIA sapevano perché si era recato da Kaminsky? Finalmente, mentre attraversavano il campo sul
tetto verso la nave governativa, Lars rispose: — Bene, lui ha chiarito i "suoi" motivi. Se chiama questo
"fortuna”...

La nave s'innalzo, lasciando rapidamente indietro New York. Sotto di loro vi fu I'Atlantico. Le luci e le
case,

dell'uomo diventarono sempre piu piccole e sparirono. Lars le guardo fino all'ultimo, provando un
rammarico ansioso, quasi nevrotico, come un acuto senso di perdita. Una perdita che non sarebbe mai stata
compensata per tutta l'eternita.

— Come ha intenzione di agire?—chiese il poliziotto ai comandi.

— Daro l'impressione totale, assoluta, integrale, esauriente, incondizionata — disse Lars — di essere
candido, ingenuo, onesto, verace, prolisso, verboso...

Il poliziotto ruggi: — Razza di stupido bastardo... Sono in gioco le nostre vite!

Lars disse, tetro: — Lei € un "cons".

Il poliziotto... Entrambi i poliziotti annuirono.

— Allora sapete — prosegui Lars — che in qualsiasi momento io posso fornirvi un dispositivo, la singola
componente di un sistema di controllo in sessanta parti, capace di accendervi il sigaro, creando nuovi
guartetti di Mozart come sottofondo musicale, mentre un altro dispositivo, un'altra singola componente di
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"gualche" altro congegno multiplo, vi serve il cibo, e perfino lo mastica per voi, e se € necessario sputa via
qualunque seme che ci trova dentro, mentre un terzo dispositivo...

— Adesso capisco — disse al compagno uno dei poliziotti — perché questi progettatori di armi alla moda
sono cosi dannatamente odiati. Sono dei maledetti finocchi.

— No — disse Lars. — Vi sbagliate. E inutile insultarmi. Volete sapere cid che veramente mi fa soffrire?
Quanto manca a Fairfax?

— Non molto—risposero all'unisono i due poliziotti.

— Cerchero di spiegarmi — disse Lars. — Quello che mi fa piu male & che in realta il mio lavoro € un
fallimento. Questo ferisce un uomo, lo spaventa. Ma ancora oggi, come sempre, i0 sono pagato proprio per
essere un fallimento. Questo € quanto si &€ sempre voluto da me.

— Ma lei crede, Pawderdry—disse il poliziotto seduto accanto a lui — che lei e questa Lilo Topchev
riuscirete a farcela? Prima che loro... — Indico verso tallo, Col gesto quasi pio di un antico coltivatore del
suolo, un mestiere bruciato, e poi di nuovo bruciato — ...lascino cadere quella qualungque cosa per cui
stanno mettendo insieme una rete di satelliti, per provarne I'effetto? Come per esempio, questa & la mia
teoria, far diventare il Pacifico un oceano fumante per farci bollire tutti dentro come tante aragoste del
Maine?

Lars resto silenzioso.

— Non vuole dirlo — fece I'uomo ai comandi, in un tono curiosamente confuso. Vi era collera nella sua
voce, ma anche dolore. Era il tono d'un ragazzino, e Lars simpatizzo con lui. Anche lui, a volte, doveva avere
usato quel tono.

Disse: — All'Ambasciata Sovietica mi hanno detto, e parlavano sul serio, che se Lilo e io non troveremo
niente, 0 magari soltanto le pseudoarmi che abbiamo prodotto per tutta la nostra vita, da un mucchio d'anni
ormai, ci uccideranno tutti e due. E lo faranno davvero. Se non ci penserete prima voi.

Il poliziotto ai comandi disse con calma: — Ci penseremo prima noi. Perché saremo piu vicini. Ma non
subito. Prima, ci sara un conveniente intervallo.

— E un ordine che vi hanno dato? — chiese Lars, curioso. — O & un'idea vostra?

Nessuna risposa.

— Ma non posso essere ucciso da tutti e due — disse Lars. Un pietoso tentativo di essere filosofico e
spiritoso. Ma non fu filosofico, e il suo spirito non fu apprezzato. — Ma forse ci riuscireste — continud. —
San Paolo dice che un uomo pud essere resuscitato. Pué morire e ritornare vivo. Cosi, se un uomo puo
vivere due volte, perché non potrebbe essere assassinato due volte?

— Nel caso vostro — disse il poliziotto al suo fianco — non sarebbe un assassinio.

Ma non volle precisare che cosa sarebbe stato, invece, Forse, penso Lars, era impossibile dirlo. Sentiva il
peso del loro odio mescolato alla paura, eppure anche... fiducia. Speravano ancora, come Kaminsky.
L'avevano pagato per anni perché non producesse un solo, autentico congegno mortale, e adesso, con
assoluta ingenuita, si avviticchiavano alle sue sottane, pregando, come aveva pregato perfino Kaminsky. E
sempre con l'implicita minaccia, la morte, nel caso che lui fallisse.

Comincio per la prima volta a capire molte cose della societa dei "cons".

L'essere "dentro", il conoscere le ragioni vere, non aveva facilitato loro la vita. Come lui, essi
continuavano a soffrire. Non si erano gonfiati, orgogliosi, pieni di... Qualcuno l'aveva detto di recente:
hybris. Sapere cio che realmente accadeva li rendeva inquieti, per la stessa ragione che il fatto di "non"
sapere consentiva alla moltitudine, ai cittadini comuni, di dormire in santa pace. Un peso troppo grande,
quello della maturita, della responsabilita, per i "cons". Perfino per quei due sbirri, pit le loro coorti lontane,
laggiu nel suo condominio, che certamente stavano ancora imbottendo valigie e scatole di tutti i suoi
mantelli, camicie, scarpe, cravatte e biancheria.

E I'essenza del peso era: sapevano, come lui stesso sapeva, che il loro destino era nelle mani di un
gruppo di mezzi idioti. Era cosi semplice. Mezzi idioti come il maresciallo Paponovich o il generale Nitz...
Mezzi idioti, penso0, e le orecchie gli bruciarono, diventando scarlatte, "come lui stesso". Era la pura
insulsaggine dei capi a spaventare la gente consapevole. L'ultimo superman, I'ultimo Uomo d'Acciaio, era
stato Giuseppe Stalin. Dopo di lui, mortali sparuti, scaldasedie, burocrati pronti a scendere a patti.

Eppure, l'alternativa era qualcosa d'indicibilmente spaventoso, e tutti, compresi i cittadini comuni, ne
erano in vari modi consapevoli. L'alternativa che si era concretizzata nei tre satelliti alieni, in orbita nel loro
cielo.

Lo shirro ai controlli disse, come se non importasse poi tanto: — Ecco I'lslanda.

Sotto di loro risplendevano le luci di Fairfax.

15.

Davanti a lui si accese una doppia fila di lampade, un tunnel bianco-oro perché lui vi s'incamminasse.
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Il vento dei ghiacciai lo schiaffeggiava, penetrandogli fino alle ossa, in un avido abbraccio, e Lars
cammin0, seguito dai due poliziotti. Anch'essi rabbrividirono, e tutti e tre coprirono la distanza fino
all'edificio piu prossimo alla maggior velocita possibile.

La porta dell'edificio si chiuse ermeticamente dietro di loro e il calore li circondo. Si fermarono,
ansimando, le facce dei poliziotti terribilmente gonfie e paonazze, non tanto per il brusco salto di
temperatura, ma per la tensione interna, come se temessero il momento in cui sarebbero stati scaraventati
nuovamente all'esterno.

Quattro membri del KVB, la Polizia Segreta Sovietica, avvolti in pre-mantelli fuori moda, ma con abiti di
lana di taglio modernissimo e scarpe di Oxford strette e appuntite, nonché cravatte lavorate a maglia,
comparvero dal nulla. Era come se si fossero letteralmente staccati, per virtu di magia, dalle pareti
dell'anticamera nella quale Lars e i due poliziotti del Blocco Ovest stavano boccheggiando.

Senza alcun sonno, in un lento, ritualizzato momento della verita, le polizie del Blocco Ovest e dell'Est
Spione si scambiarono i documenti d'identificazione. Dovevano avere portato, giudico Lars, cinque
chilogrammi di identidoc ciascuno. Lo scambio di carte e tessere e ronzanti chiavi cefaliche sembrava
dovesse continuare in eterno.

E nessuno pronuncio parola. Nessuno dei sei lancio una sola occhiata agli altri, essendo tutta I'attenzione
concentrata sui documenti.

Lars si allontano, trovo un distributore di cioccolata calda, v'infild un decino ed ebbe subito la sua tazza di
carta; la sorseggio con calma, conscio che la testa gli doleva e che non aveva fatto in tempo a radersi. Si
rese conto, acutamente, dello spettacolo deprimente, scostante, per non dire chiaramente disgustoso,
costituito dalla sua persona. Proprio in un momento come quello. E in quelle circostanze.

Quando la polizia del Blocco Ovest ebbe concluso lo scambio degli identidoc con la sua controparte
dell'Est Spione, egli disse in tono caustico: — Mi sento come una vittima della Gestapo. Tirato giu a forza dal
letto, senza radermi, e con i miei abiti peggiori, costretto a fronteggiare...

— Non sara costretto a fronteggiare nessun Reichsgericht — disse uno dell'Est Spione, troncandogli la
parola in bocca. Il suo inglese era fin troppo perfetto, probabilmente imparato da un nastro magnetico. Lars
penso subito a un robot, un androide, o pit genericamente a una macchina. Non era di buon auspicio. Un
simile modo di parlare, del tutto privo d'inflessioni, era spesso associato, ricordo, a certe forme di pazzia,
dovute a lesioni cerebrali. Dentro di sé ebbe un gemito. Sapeva ora quel che T.S. Eliot intendeva dire della
fine del mondo, quando affermava che non sarebbe stata un'esplosione improvvisa, ma un lungo piagnisteo
a mezza voce. Il mondo sarebbe finito con qualcosa di simile a un lievissimo cigolio meccanico emesso da
coloro che adesso (gli piacesse 0 no, quella era la vera situazione) lo tenevano prigioniero.

Il Blocco Ovest, per ragioni che ovviamente non gli sarebbero mai state spiegate perché potesse
analizzarle ed apprezzarle, aveva consentito che I'incontro con Lilo Topchev avvenisse sotto la giurisdizione
sovietica. Cio, probabilmente, indicava quanta poca speranza nutrissero il generale Nitz, e gli altri del suo
entourage, che ne potesse sortire qualcosa che avesse un sia pur minimo valore.

— Mi spiace — disse Lars al poliziotto sovietico. — Non conosco il tedesco. Si spieghi meglio. — Oppure
se la prenda col Vecchio Orville, nell'appartamento di Parigi. — In quello che, adesso, era l'altro mondo.

Il poliziotto replicd: — Ha ragione. Voi americani non parlate nessun'altra lingua. Ma lei ha un ufficio a
Parigi. Come se la cava, laggiu?

— Riesco a cavarmela — ribatté Lars — perché ho un'amante che parla il francese bene quanto l'italiano
e il russo, ed & magnifica a letto, e tutto questo & certamente scritto, con tutti i dettagli, nei vostri archivi. E
lei che dirige il mio ufficio di Parigi. — Si rivolse ai due poliziotti americani che I'avevano portato fin Ii: —
State

per lasciarmi?

Risposero, senza la minima esitazione né imbarazzo: — Si, Mr. Lars. — Un coro greco di abdicazione da
qualsiasi responsabilita umana e morale. Ne fu inorridito. Supponiamo che i sovietici non intendano
restituirmi. A chi si rivolgerebbe, d'ora in poi, il Blocco Ovest per i suoi progetti d'armi? Sempre,
naturalmente, che si riuscisse a impedire I'occupazione dell'atmosfera terrestre da parte dei satelliti alieni...

Ma nessuno credeva che fosse possibile riuscirci. E quello era tutto. "Quello”, lo rendeva sacrificabile.

— Venga con noi, Mr. Lars. — | quattro sovietici del KVB lo circondarono e lo scortarono su per una
rampa, attraverso una sala d'attesa dove uomini e donne (normali, persone e non robot, uomini e donne
padroni di se stessi) sedevano in attesa di un mezzo di trasporto o di parenti in arrivo. Irreali come un
sogno, penso.

Chiese: — Posso fermarmi a comperare una rivista all'edicola?

— Certamente. — | quattro del KVB lo guidarono in mezzo all'enorme esposizione di giornali d'ogni tipo e
I'osservarono, come sociologi, mentre andava alla ricerca di qualcosa che gli piacesse. La Bibbia? penso. Ma
forse dovrei provare all'altro estremo.

— Che ne dite di questo? — Chiese agli uomini del KVB, mostrando una rivista a fumetti stampata a colori
sinistri, e a buon mercato. — L'Uomo Blu Cefalopodo di Titano. — Per quanto ne sapeva, doveva essere

42



guanto di peggio fosse in vendita in quella colossale esposizione di carta stampata. Pago il venditore
automatico con una moneta americana, e la macchina lo ringrazio, con voce nasale. Mentre tutti e cinque
riprendevano la marcia, uno degli uomini del kvb gli chiese: — Legge normalmente quel genere di cose, Mr.
Lars? — Il tono era educato.

Lars disse: — Ho la collezione completa dal numero uno.

Non vi fu alcuna risposa, soltanto un sorriso formale.

— E molto peggiorata da un anno a questa parte — continud Lars. Arrotold il fumetto in mano, e l'infild in
tasca.

Poi, mentre ronzavano sopra i tetti di Fairfax in un elicottero militare sovietico, lo tird fuori e lo esamind
alla luce fioca sopra la sua testa.

Ovviamente, non aveva mai letto prima d'allora una simile immondizia. L'Uomo Blu Cefalopodo, per lunga
e onorata tradizione, distruggeva edifici e abbatteva i malvagi, e all'inizio e alla fine di ogni episodio si
travestiva nella persona di Jason St. James, uno scolorito operatore di computer. Anche quello era d'obbligo,
per ragioni perdute nell'immensita della storia dei fumetti, ma in quel caso aveva qualcosa a che fare con
I'amica di Jason St. James. Nina Whitecotton, redattrice della rubrica culinaria del "Chronicle Times" di
Monrovia, un mitico omeogiornale venduto in tutta I'Africa Occidentale.

Fatto interessante, miss Whitecotton era una donna di colore. E cosi erano tutti gli altri esseri umani del
fumetto, compreso I'Uomo Blu Cefalopodo quando si travestiva da Jason St. James. E, per ciascun episodio,
il luogo era "una grande area metropolitana, nel Ghana". Il fumetto era destinato a un pubblico afroasiatico.
Per qualche incidente nel sistema mondiale automatico di distribuzione, era capitato li in Islanda.

Nel secondo episodio, I'Uomo Blu Cefalopodo perdeva i suoi poteri soprannaturali a causa di un meteorite
di zulario, un raro metallo "del sistema di Betelgeuse". E il congegno elettronico col quale Harry North, un
professore di fisica a Leopoldville carissimo amico dell'Uomo Blu Cefalopodo, gli restituiva i poteri perduti
giusto in tempo per consentirgli di agguantare i mostri "del quarto pianeta di Proxima Centauri, Agakana",
assomigliava in modo stupefacente all'articolo 241 del Catalogo d'Armi progettato da lui stesso, Lars. Strano!
Lars continuo a leggere. Nel terzo episodio, l'ultimo del fascicolo, un'altra macchina curiosamente familiare
(non riusciva tuttavia a precisare quale fosse) era messa prontamente in funzione con l'abile assistenza del
tempestivo Harry North. L'Uomo Blu Cefalopodo trionfava ancora su certe cose del sesto pianeta di Orione.
Ed era piu che giusto che trionfasse, poiché quelle "cose" erano davvero abominevoli: il disegnatore aveva
superato se stesso.

— Lo trova interessante? — s'informo uno degli uomini del kvb.

"Lo trovo interessante" penso Lars "in quanto il soggettista e/o l'illustratore si sono serviti della KACH per
pirateggiare alcune delle mie idee tecnologicamente piu i interessanti. Mi chiedo se c'é la possibilita di una
causa civile."

Tuttavia, non era il momento. Mise via il giornaletto. L'elicottero discese su un tetto. | motori cessarono di
girare e lo sportello gli fu subito aperto perché potesse scendere.

— Questo & un motel! — spiegd uno degli uomini del KVB, nel suo inglese troppo preciso. — E tutto a
disposizione di miss Topchev. Abbiamo allontanato tutti gli altri ospiti e sistemato sentinelle. Non sarete
disturbati.

— Dice davvero? Sul serio?

L'uomo del KVB ci pensd su un momento. — Potete chiamarci in qualsiasi momento per aiuto — disse alla
fine — e naturalmente per il cibo. Sandwich, caffe, liquori.

— Droghe?

L'uomo del KVB sussultd. Tutti e quattro lo fissarono, come gufi solenni.

— Sono un drogato — spiego Lars. — Credevo che la KACH ve l'avesse detto. Dio, ne prendo ogni oral

— Quali droghe? — La domanda era prudente. Lars disse: — Escalatium.

Emozione. Costernazione, — Ma, Mr. Lars! L'escalatium & un tossico del cervello! Non riuscirebbe a vivere
piu di sei mesi!

— Prendo anche la conjorizina — prosegui Lars. — Bilancia la tossicita metabolica. Mescolo insieme,
schiaccio in polvere con un cucchiaino da té, ne faccio un precipitato semisolubile in acqua, e lo inietto...

— Ma, signore! Morirebbe! Di convulsioni miovascolari. Entro mezz'ora. — | quattro poliziotti sovietici
apparivano inorriditi.

—Tutto quello che mi & capitato come effetto collaterale — disse Lars — & stato un po' di gocciolamento
al naso.

I quattro del KVB conferirono, e poi uno disse a Lars: — Faremo venire qui il dottore del Blocco Ovest,
Todt. Potra sovrintendere alle sue iniezioni di droghe. Noi non possiamo assumerci la responsabilita. Questa
combinazione di stimolanti € necessaria a farla entrare nello stato di trance?

— Gia.
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Confabularono di nuovo. — Vada giu — gli intimarono finalmente. — Raggiunga miss Topchev. A quanto
ci risulta, lei non fa uso di droghe. Stia con lei finché non riusciremo a portarle il dottor Todt e le sue
medicine.

Lo guardarono torvi, severi. — Avrebbe dovuto dircelo subito, e portare con sé Todt e le droghe! Le
autorita del Blocco Ovest non ci hanno informato. — Erano sinceramente furiosi.

— Okay — disse Lars, e si avvio verso la rampa che portava in basso.

Un attimo dopo, accompagnato da uno degli uomini del KVB, si trovo di fronte alla porta della camera di
miss Topchev.

— Sono spaventato — disse a voce alta.

L'uomo del KVB bussd. — Spaventato, Mr. Lars, all'idea di confrontare i suoi talenti con quelli della
"nostra” medium? — La voce aveva toni acuti di scherno.

Lars disse: — No, non di quello. — Spaventato, penso, all'idea che miss Topchev sia come aveva detto
Kaminsky, uno stecco pelle e ossa, annerito, accartocciato, prosciugato come cuoio invecchiato, come una
borsetta gettata via. Consumata, forse, dall'eccessivo lavoro. Dio solo sapeva a quali sforzi era stata
costretta dai suoi "clienti". Perché da quella parte del mondo si & molto piu brutali, come si &€ sempre
saputo.

Infatti, si rese conto, quello poteva spiegare perché il generale Nitz desiderasse che gli sforzi riuniti dei
progettisti d'armi avvenissero sotto la sorveglianza dell’Est Spione, piuttosto che del Blocco Ovest. Nitz
sapeva fin troppo bene che qui le pressioni sarebbero state molto piu decise. Che lui, Lars, avrebbe forse
funzionato assai meglio.

In altre parole, Lars penso lentamente, Nitz € convinto che in tutti questi anni io mi sia volontariamente
risparmiato. Ma qui, sotto la giurisdizione del KVB, sotto gli occhi del piu alto corpo governativo dell'Urss, il
SeRKeb, sara molto diverso...

Il generale Nitz aveva molta piu fiducia nell’'Est Spione che nel proprio Paese, per riuscire a strappare
risultati ai suoi dipendenti. Un ultimo, sconcertante, ma autentico, tocco di verita.

E, Lars, si rese conto, "anch'io lo credo".

Perché, probabilmente, le cose stavano proprio cosi.

La porta si apri e sulla soglia, immobile, c'era Lilo Topchev.

Indossava un maglione di lana, calzoni e sandali, i capelli legati all'indietro da un nastro. Sembrava non
avere piu di diciassette-diciotto anni. La sua figura era quella di un‘adolescente sulle soglie della maturita.
Teneva in mano un sigaro, nel modo sbhagliato, nel goffo tentativo di apparire adulta, di fare impressione su
lui e sull'uomo del KVB.

Lars disse, con voce roca: — Sono Lars Powderdry.

Sorridendo, lei gli porse la mano. Era piccola, liscia, fresca, fragile. L'accettd con precauzione, con la piu
grande deferenza. Come se una stretta troppo energica potesse danneggiarla irreparabilmente. — Ehi! — lei
esclamo.

L'uomo del KVB lo spinse energicamente dentro la stanza. E la porta si chiuse dietro di lui, con I'uomo del
KVB all'esterno.

Era con Lilo Topchev, solo. Il suo sogno si era finalmente avverato.

— Che ne direbbe di una birra? — lei gli chiese. Lui osservo, mentre parlava, che i suoi denti erano
estremamente regolari, minuscoli e uguali. Era il tipo della donna tedesca, nordica, non slava.

— Parla inglese in un modo dannatamente buono — le disse. — Mi ero chiesto come avremmo fatto a
superare la barriera del linguaggio. —Aveva paventato la necessita di un interprete, una persona magari
estremamente abile e capace, ma purtroppo sempre tra i piedi. — Dove I'ha imparato?

— A scuola.

— Dice la verita? Non & mai stata nel Blocco Ovest?

— Non sono mai uscita dall'Urss prima d'ora — disse Lilo Topchev. — Non conosco neppure la maggior
parte dell'Est Spione, soprattutto le zone sotto il controllo cinese. — Entrando svelta nella cucina (lussuosa a
sufficienza per un motel di classe "cons") per procurargli la birra, gesticolo all'improvviso per attirare la sua
attenzione. Poi accenno alla parete piu lontana e, formd con le labbra, in silenzio, le parole "ci osservano”.

Un sistema audio-video li teneva sotto controllo. Naturalmente. Come poteva essere diverso? Il carnefice,
penso Lars, ricordando I'ultimo grande classico di George Orwell, 7984. Solo che, in questo caso, noi
sappiamo di essere osservati e, almeno in teoria, dai nostri amici. Siamo "tutti " amici, ora. Se si eccettua il
fatto, come ha detto Aksel Kaminsky, che se non riusciamo a saltare attraverso al cerchio di fuoco, Lilo e io
saremo ammazzati dai nostri buoni amici.

Ma chi puo biasimarli? Orwell non aveva tenuto conto di una cosa: "loro" potrebbero avere ragione, e noi
no.

Lei gli pose la birra.

— Buona fortuna — gli disse, sorridendo.

E io, penso Lars, sono gia innamorato di te.
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Ci uccideranno per questo? penso. Che Dio li aiuti, se lo faranno. Perché non sarebbe assolutamente
valsa la pena salvare ambedue le civilta, Est e Ovest, a un simile prezzo.

— Cos'é tutta questa storia di droghe? — Lilo chiese. — L'ho sentita parlarne alla polizia, la fuori. Era
vero, o semplicemente stava complicando... sa quel che voglio dire... il loro lavoro?

— E vero — disse Lars.

— Non sono riuscita a capire il nome delle droghe, anche se ascoltavo con la porta socchiusa.

— Escalatium.

— Oh, no!

— Conjorizina. Le mischio insieme, le schiaccio e...

— Questo I'ho capito. Si inietta la mistura. Lo fa davvero. Pensavo che lo dicesse soltanto a loro beneficio.
— Lo guardo con un'espressione quasi ammirata. Non provava shock o repulsione, e neppure l'indignazione
morale dell'uomo del KVB... Troppo ingenuo, inevitabilmente.

Lars disse: — Cosi, non posso fare nulla finché non arriva il mio dottore. Tutto quello che posso fare... —
Sedette su una poltroncina di ferro nero, lavorato a mano. — E bere birra e aspettare. E guardarla.

— lo ho delle droghe.

— Loro mi avevano detto di no.

— Quando parlano, sono tanti vermi in un mucchio di stereo! — Si volto verso I'audio-video che gli aveva
appena indicato, e disse: — Questo vale anche per te, Geschenko!

— Chi e?

— Il direttore dell'Ufficio segreto Informazioni dell'Armata Rossa. Tocca a lui dirigere la squadra di
sorveglianza del KBV che analizzera il nastro che adesso stanno girando su noi due. Non & cosi, maggiore?
— disse ancora al monitor nascosto.

— Ma lei non sapeva — disse poi con calma a Lars — che io sono una delinquente comune?

Lui la fisso, sbalordito:—Vuole dire che ha commesso un delitto, un vero delitto, che ¢é stata regolarmente
processata e...

— Processata, condannata e incarcerata. Tutto con uno pseudo... non so neppure come chiamarlo. Un
ingranaggio, ecco cos'é: un ingranaggio. Grazie al quale io adesso, legalmente, malgrado tutte le garanzie
politiche e civili della Costituzione dell'Urss, sono una persona priva di qualsiasi diritto. E non ho alcuna
possibilita di ricorrere a un tribunale o a una Corte Suprema, nessun avvocato puo tirarmi fuori dai guai.
Non sono come lei. lo "so tutto"di lei, Lars, o Mr. Powderdry, in qualunque modo le piaccia essere chiamato.
So che ruolo occupa nel Blocco Ovest. Come ho invidiato per anni la sua posizione, la sua liberta e
indipendenza!

Lui disse: — Davvero € convinta che potrei sputare loro in un occhio in qualsiasi momento?

— Si. Lo so. La KACH me I'ha detto. Me I'hanno fatto capire, malgrado tutti i mangiamerda come
Geschenko!

Lars disse: — La KACH le ha mentito.

16.

Lei ammicco nervosamente. Il sigaro spento e il contenitore della birra tremarono.

Lars precisd: — Mi hanno in mano esattamente come lei.

— Ma non é stato lei a "offrirsi" di venire qui, a Fairfax?

— Oh, certo! — Lui annui. — Infatti, ho convinto io il maresciallo Paponovich a lasciarmi venire. Nessuno
mi ha costretto a venire qui; nessuna pistola puntata alla mia testa. Ma qualcuno ne ha tirata fuori una da
un cassetto, e mi ha lasciato capire parecchi sottintesi.

— Un uomo dell'FBI? — Gli occhi di lei erano sgranati, come quelli d'una fanciulla che stesse ascoltando le
gesta di un uomo favoloso.

— No, non un uomo dell’FBI, tecnicamente. Un "amico" dell'FBI, visto che oggi viviamo in un mondo
pieno di amici e di cooperazione. Ma non ha importanza. Non dobbiamo parlare di questo e farci venire il
cattivo umore. Sappia soltanto che avrebbero potuto agguantarmi in ogni momento. E quando é stato
importante, me lo hanno fatto sapere.

— Cosi — disse Lilo, pensierosa — lei non & tanto diverso. Mi avevano detto che era una specie di prima
donna.

— E lo sono — disse Lars. — Sono difficile da trattare. Sono indipendente. Ma possono lo stesso
strapparmi ciod che vogliono. Ed € questo che conta.

— Lo penso anch'io — lei commento, obbediente.

— Che genere di droga usa?

— Formophane.
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— Si direbbe un nuovo tipo di specchio. — Non ne aveva mai sentito parlare. — O un contenitore di latte
in plastica che si apre da solo e si versa automaticamente sui fiocchi d'avena, senza che trabocchi una
goccia.

Lilo sorseggio goffamente la birra. — Il formophane € raro. Voi non l'avete, nell'Ovest. Lo fabbrica una
ditta della Germania Orientale che deriva da qualche monopolio farmaceutico prenazista. A essere sinceri...
— Fece una pausa. Ovviamente stava considerando se era proprio il caso di essere sinceri. — ...Lo
fabbricano apposta per me — disse alla fine.

Ormai era fatto. Gliel'aveva detto. — L'Istituto Pavlov di Nuova Mosca ha analizzato per sei mesi il
metabolismo del mio cervello per vedere che cosa si poteva fare per... migliorarlo. Hanno ricavato questa
formula chimica e I'hanno passata alla A.G. Chemie. E I'A.G. Chemie ne produce sessanta pillole da mezzo
grano al mese, per me.

— E qual & il suo effetto?

Lilo disse, lentamente: — Non lo so.

Lui senti paura. Per lei. Per quello che avevano fatto e potevano ripetere in qualsiasi momento. — Non
nota alcun effetto? — le chiese. — Un'immersione piu profonda nello stato di trance. O piu lunga? Meno
effetti collaterali? Qualcosa deve risultare. Abbozzi di qualita migliore... Con tutta probabilita glielo danno per
migliorare i suoi progetti.

Lilo disse: — O per impedirmi di morire.

La paura dentro di lui crebbe a livelli vertiginosi. — Perché morire? Si spieghi. — Riusci a parlare a bassa
voce, in tono calmo, quasi casuale. — Anche considerando la natura quasi epilettica del...

— Sono una persona molto malata — disse Lilo. — Sono mentalmente affetta da cid che chiamano
"depressioni". Ma non sono depressioni, e "loro" lo sanno. Ecco perché ho passato, e la passero sempre,
una quantita di tempo all'lstituto Pavlov. Non é facile farmi andare avanti, Lars. Cosi stanno le cose. Vivo
alla giornata, e il formophane aiuta. lo lo prendo. Sono contenta di averlo. Non mi piacciono le
"depressioni”, o qualunque cosa siano. Sa cosa sono? — Si sporse vivacemente verso di lui. — Volete
saperlo?

— Certamente.

— Una volta mi sono guardata la mano. Si raggrinzi tutta e mori, e divenne la mano di un cadavere. Marci
fino a diventare polvere. E poi fu lo stesso per tutto il mio corpo. Non ero piu viva. E poi... Vissi di nuovo. In
un altro mondo, la vita che viene dopo questa. Dopo che si € morti. Dica qualcosa. — E attese.

— Be', dovrebbe interessare le istituzioni religiose. — Era tutto quello che lui riusciva a pensare, per il
momento.

Lilo disse: — Lars, crede davvero che noi due riusciremo a fare quello che vogliono? Potremo uscirne con
quella che chiamano una "pistola zap"? Con una... odio dirlo... con una "vera" arma?

— Certamente.

— Ma dove la troveremo?

— Nel luogo che noi... uhm... visitiamo. Come se prendessimo la psylocibina. Che € parente, come sapra
senz'altro, dell'ormone surrenale epinefrina. Ma mi &€ sempre piaciuto pensare che stessimo prendendo il
teonanacatl.

— Che cose?

— Una parola azteca. Significa "carne di Dio". Lei lo conosce col nome del suo alcaloide, la mescalina.

— E riusciremo a visitare insieme lo stesso luogo?

— Probabilmente.

— E dov'e, ha detto? — Lilo raddrizzo la testa, aspettando, ascoltando, osservandolo. — Non I'ha detto!
Non sa dov'é! lo lo so.

— Allora me lo dica.

Lilo disse: — Lo far0, se prima prendera il formaphane. — Si alzd e scomparve in un'altra stanza.
Riapparve con due pastiglie bianche, che gli porse.

Per ragioni che non avrebbe saputo precisare, né, francamente, gli sarebbe interessato farlo, Lars, senza
la minima protesta, inghiotti le due pastiglie con la birra. Per un attimo gli restarono appiccicate in gola, poi
andarono oltre e non avrebbe piu potuto tossirle fuori. Ora la droga era parte di lui. Qualunque cosa
malefica presagissero, qualunque pretesa il prodotto chimico potesse rivendicare su di lui, le aveva prese
con fiducia. E quello era tutto.

Fiducia, si rese conto, non nella droga, ma in Lilo Topchev.

E Lilo disse, facendolo sobbalzare dalla sorpresa: — Chiunque si comporti cosi, €... condannato. —
Sembrava triste, ma non delusa. Era come se la fiducia di lui avesse rinforzato in lei qualche profondo e
istintivo pessimismo. O era qualcosa di piu? Il fatalismo slavo? Fu costretto ridere: ne stava facendo un
ritratto grottesco. Mentre in realta non sapeva ancora nulla di lei, né a quel punto poteva sperare di poterla
decifrare, anche minimamente.

46



— Sta per morire — disse Lilo. — Dovevo farlo. Ho paura di lei. — Sorrise. — Mi hanno sempre detto che
se avessi fallito, i tipi in gamba del KVB che operano all'interno del Blocco Ovest I'avrebbero rapita e
trasportata a Bulganingrad, e io sarei stata scartata, scaraventata in quello che chiamano il "mucchio di
spazzatura™ della storia. Nella vecchia maniera. Nel modo usato da Stalin.

— Non credo a una sola parola di quello che ha detto.

— Non puo credere di avere fatto tutta questa strada soltanto per essere assassinato.

Egli annui.

Lilo tacque, e poi disse: — Ha ragione.

Lui quasi crollo dal sollievo. Riprese a respirare.

— Ma io "ho" paura di lei — continud Lilo. — Loro mi hanno veramente minacciato, tenendola sempre
sulla mia testa al punto che ho cominciato a odiare perfino il "pensiero” della sua esistenza. Ma penso che
morird. Tutti gli altri sono morti. Tutti quelli che I'hanno preceduta sono morti. Cosi, morira anche lei, ma
non per quelle pastiglie. Erano uno stimolante del metabolismo cerebrale, simile alla serotonina: pit 0 meno
quello che le ho detto, e gliele ho date perché m'interessa terribilmente vedere gli effetti su lei. Sa cosa
voglio fare? Voglio provare le sue due droghe insieme alla mia. Non ci limiteremo a combinare i nostri
talenti. Combineremo anche i nostri stimolanti metabolici e vedremo che cosa ne saltera fuori. Perché... —
Esitd come una bambina, chiaramente triste ma eccitata. — Noi dobbiamo riuscire, Lars. Dobbiamo, e
guesto e tutto.

Lui ripete, in tono rassicurante: — Riusciremo.

E poi, mentre stava seduto con la lattina di birra in mano... L'osservava oziosamente, notava che era
danese/scura, un tipo eccellente... La droga gli fece effetto.

Tutto d'un colpo, con furia terribile, lo sommerse come un fuoco spaventoso, e lui si alzo in piedi,
barcollando, allungando la mano... La lattina di birra cadde e schizzo fuori il suo contenuto macchiando il
tappeto, scuro, brutto, schiumoso, come se qualche grosso animale indifeso fosse stato macellato proprio li
sopra e la sua vita se ne stesse andando. Come se io stesso, penso, stessi camminando a grandi passi verso
la morte, malgrado quello che lei mi ha detto. Dio del cielo! Mi sono fatto in quattro per... "ubbidire".

Ma a che cosa sto ubbidendo? si chiese. La Morte pud simulare. Pud chiedere la vostra vita con parole
nascoste, facendo finta di essere una cosa del tutto diversa, un'autorita di altissimo livello, una qualita
spirituale della quale dovreste godere liberamente. E invece... vi afferra. "Essa" e non "loro". A loro
piacerebbe molto, ma non sono ancora pronti.

E invece, tu I'hai fatto, gratuitamente. Hai scavalcato la barriera. A loro non piacera. La tirannia ha un
proprio ritmo di funzionamento. Se le corri incontro troppo presto, non sarai apprezzato di piu che se avessi
fatto il ritroso, cercando di strisciare indietro, di correre lontano, di sfuggire in qualsiasi altra maniera. Non
piu che se avessi resistito a pié fermo e, Dio non voglia, "combattuto".

— Che succede? — La voce di Lilo giunse da lontano.

— La sua serotonina — balbetto lui — mi ha preso. Uno sbaglio. L'alcool, la birra. Forse. Puo... dirmi... —
Fece un passo, due. — La stanza da bagno.

Lei lo guido, spaventata. Questo riusciva ancora a percepirlo: ali di pipistrello sbattevano sul suo viso, il
viso di lei era pieno di autentica paura mentre lo spingeva avanti.

— Non si preoccupi — le disse. — lo... — E poi mori.

Il mondo era scomparso; lui era morto e si trovava in un nuovo, brillante e terribile mondo che nessuno
aveva mai conosciuto.

17.

C'era un uomo, quasi un idolo nell'aspetto, la sua struttura facciale incisa nella pietra. Era piegato accanto
a Lars e indossava una splendida uniforme, con una miriade di medaglie scintillanti.

Disse: — Ha ripreso i sensi.

Due immagini dall'aspetto medico ondeggiarono. Indossavano semplici grembiuli bianchi lunghi fino a
terra. Lars vide lo splendido, istituzionale equipaggiamento di emergenza, grandi macchine scoppiettanti con
tubi flessibili e valvole e pompe ad autoregolazione, il tutto furiosamente all'opera. L'aria odorava di
elettricita intensamente positiva e sostanze chimiche. Vide un tavolo sul quale si trovavano parecchi
strumenti, e ne riconobbe uno: era impiegato per compiere tracheotomie d'urgenza.

Ma i medici sovietici non avevano avuto necessita di adoperarlo su di lui. Era rinvenuto in tempo.

Finalmente capi: il monitor. Nascosto nella parete a macinare continuamente il suo materiale audio e
video. Mantenendo implacabile la propria sorveglianza per i suoi scopi sinistri. Aveva testimoniato il suo
collasso, e cosi gli aiuti erano accorsi abbastanza velocemente da salvarlo.

Non sarebbe bastato andare in bagno, non del tutto, almeno.

All'ufficiale superiore dell’Armata Rossa, pieno di medaglie, col colletto inamidato sulle ampie spalle,
disse: — Maggiore Geschenko?
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— Si, Mr. Lars. — L'ufficiale, per il sollievo, era diventato pallido come uno straccio. — Il sistema
simpatico. Qualcosa circa il midollo, e I'esofago. Non capisco bene, a dire il vero. Ma per un minuto o due ci
€ andato molto vicino. Loro, naturalmente, vi avrebbero come minimo congelato e portato fuori di qui in
aereo, ma...

— Gesticolo.

Lars convenne: — Vicina. L'ho sentita vicina. — Riusci finalmente a vedere Lilo Topchev. Stava
accovacciata accanto alla parete piu lontana, senza staccargli gli occhi di dosso.

Lilo disse: — Pensate che io I'abbia fatto apposta?

La sua voce era lontana, e lui l'udi con difficolta. Per un attimo credette che fosse la sua immaginazione,
poi si rese conto che lei gli aveva realmente posto quella domanda. E subito seppe la risposa. Sapeva la
verita.

Ma ad alta voce, pit che altro per proteggerla, disse: — E stato un incidente.

— E vero — balbetto Lilo.

— Penso che si sia tutti d'accordo, su questo — esclamo il maggiore Geschenko, con una traccia
d'irritazione. — Una reazione allergica.

Lo crede? si chiese Lars. Un uomo nella sua posizione? O pensa che "io" non sappia la verita?

No, signor mio, penso. Lei non pud essere ingannato. E un professionista. Perfino io posso distinguere la
differenza tra un incidente e un fatto reale. E questo era reale. Lei ha fatto il tentativo, e poi si & spaventata
perché ha capito che anche per lei sarebbe stata la fine. Deve averlo capito quando ha visto che la droga
faceva il suo effetto, la violenza della reazione organica. Ma Lilo, semplicemente, non & una persona adulta,
penso. Non ha saputo prevedere.

Ma perché? si chiese ancora. Paura che io la rimpiazzassi? O una paura d'un genere completamente
diverso?

Una paura molto piu razionale. Disse, urlando a Lilo: — L'arma.

— Si. — Lei annui rigidamente.

Lui continud: — Sperava che in questo modo sarebbe giunta. Per mezzo nostro, come loro sperano.

— Sarebbe stato troppo — disse Lilo.

Lui capi. — | vecchi giorni, prima dei Protocolli — disse. — Quando non c'erano patti. Nessuna presa in
giro. Quando tutto era "vero".

— Stava arrivando — Lilo bisbiglido. — Insieme I'avremmo fatto e nessuno avrebbe potuto cambiarlo. Noi,
nella nostra coscienza enormemente dilatata dove loro non possono andare, nemmeno combinando insieme
mescalina-pallocibine-strofaria del Messico e diaramide lisergica cubana. Non possono seguirci. E lo sanno.

Furioso, il maggiore Geschenko grido: — I satelliti! "Tre"! Mi ascoltate? E poi un quarto e un quinto, e
sara la fine di tutti!
— Va bene — disse lei, compostamente. — L'ascolto. Ha senz'altro ragione. — Il suo tono era di sconfitta.

A Lars, il maggiore Geschenko disse con furibonda ironia: — Senz'altro. — Scruto Lars, per coglierne la
reazione.

Lars disse, con difficolta: — Non deve preoccuparsi per me o per il mio atteggiamento. Lei ha torto, a
causa della sua emotivita. Adesso capisco perché l'avete tenuta sempre sotto una simile sorveglianza.
Capisco perfettamente. D'ora in avanti desidero che il dottor Todt...

— Sara qui entro pochi minuti — lo rassicuro Geschenko. — E sara costantemente accanto a lei, cosi da
rendere del tutto impossibile che la ragazza le giochi qualche altro scherzo da psicopatica per difendersi da
pericoli immaginali. E se lo desidera, anche uno dei nostri medici puo...

— Bastera Todt — disse Lars, e si sedette sul letto.

— Spero che abbia ragione— replico Geschenko. Sembrava avesse gravi dubbi. — A ogni modo, ci
rimettiamo alla sua opinione. — E a Lilo disse: — Potrei trascinarla in tribunale.

Lei non si degno di rispondergli.

— Per nessuna ragione al mondo voglio perdere I'opportunita di lavorare con lei — s'intromise Lars. —
Non abbiamo neppure cominciato, in realta. Dobbiamo farlo subito. Penso che la situazione lo richieda.

Le mani tremanti, senza dire una parola, Lilo Topchev si riaccese il sigaro. Ignorandolo, guardando
fissamente il fiammifero nella mano, esalo fumo grigio. Lars seppe che non si sarebbe fidato di lei per
moltissimo tempo. Né sarebbe riuscito a capirla.

— Senta — disse al maggiore Geschenko. — Ha l'autorita per ordinarle di spegnere quel sigaro? Mi rende
difficile espirare.

Due uomini del KVB in borghese avanzarono immediatamente verso Lilo.

Lei lascio cadere il sigaro acceso sul pavimento, in atteggiamento di sfida.

Vi fu un attimo di silenzio. Tutti la guardavano.

— Non lo raccogliera mai — disse Lars. — Potete aspettare in eterno.

Un uomo del KVB si ching, raccolse il sigaro e lo schiaccio nel portacenere piu vicino.
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Lars disse: — Ma io lavorero con lei. Mi segue? — L'osservo intensamente, cercando d'indovinare cio che
lei stava pensando, e quello che provava, ma non riusci. Perfino i professionisti intorno a lui avevano l'aria di
non capir nulla. E riuscita a sfuggirci, pensod Lars. Dovremo accontentarci di proseguire su questa pessima
base di partenza. Tutte le nostre vite sono nelle sue mani.

Gesu, si disse, che disastro!

Il maggiore Geschenko lo aiutd ad alzarsi. Tutti nella stanza cercarono di assisterlo, ostacolandosi I'un
I'altro come in una scena di film muto che in un altro momento lo avrebbe fatto ridere di cuore. Il maggiore
lo guido in un angolo, dove potevano parlare tra loro.

Geschenko disse: — Lei sa perché abbiamo potuto soccorrerla cosi presto.

— Lilo mi ha indicato I'audio e il video — Lars rispose.

— E adesso capisce perché li abbiamo installati.

— Non m'importa di capirlo.

— Collaborera — lo rassicuro il maggiore Geschenko. — La conosciamo. O almeno, abbiamo fatto del
nostro meglio per essere in grado di prevedere...

— Pero questo non l'avevate previsto.

— Quello che non abbiamo previsto — disse Geschenko — & che un farmaco benefico nei confronti del
metabolismo del cervello della ragazza fosse tossico per il suo. E ci rende perplessi il fatto che lei lo sapesse,
a meno che non stesse operando a caso.

— Non credo che operasse a caso.

— Forse voi medium avete una sorta di preveggenza...

— Puo darsi — disse Lars. — Ma & malata in senso clinico?

— Vuole dire psichicamente? No. E temeraria, & piena d'odio. Non ci ama e non vuole cooperare con noi
Ma non é... malata.

— Cercate di lasciarla andare — disse Lars.

— Andare? Andare dove?

— Da qualunque parte. Liberatela. Lasciatela. Non riesce a capire, non & vero? — Era ovvio, stava
perdendo il suo tempo. Ma cerco di provare ancora. L'uomo a cui stava parlando non era un idiota, e
nemmeno un fanatico. Geschenko era semplicemente stretto negli artigli del suo ambiente. — Sa che cos'é
una fuga? — disse ancora.

— Si. Un tentativo di liberarsi fisicamente.®

— Lanciatela fuggire finché non avra corso abbastanza per...— Esit0.

Ironico, Geschenko disse, con la saggezza di un eta molto piu antica di lui stesso, e non limitata al suo
mondo sovietico: — Per che cosa, Mr. Lars?

Aspetto la risposa.

Lars disse, ostinato: — Voglio stare solo con lei e cominciare il pit presto possibile il lavoro che dobbiamo
fare. Malgrado tutto questo. Non si dovrebbe ritardare oltre, perché le sue tendenze sarebbero incoraggiate,
e finirebbero per distruggere qualsiasi possibilita di uno sforzo in comune. Per cui, faccia uscire tutti e mi
lasci parlare col mio medico.

Il dottor Todt disse a Lars: — Mi piacerebbe provare su lei, adesso, una reazione multifase.

Lars gli mise una mano sulla spalla e replico:—Adesso lei e io dobbiamo lavorare. Faremo queste prove
un'altra volta, al nostro ritorno a New York.

— De gustibus non est disputandum — disse fatalisticamente il dottor Todt, alto, tetro e sottile. — lo
credo che lei sia pazza. Siamo riusciti a ottenere la formula di quel veleno, per cui possiamo analizzarlo. Dio
solo sa cosa le ha fatto.

— Non mi ha ucciso, e dovremo accontentarci di questo. A ogni modo, lei terra gli occhi aperti per tutto il
tempo, durante le nostre trance. E se ha un qualsiasi strumento di registrazione che vuole collegare a me...

— Oh, si. Terrd sempre in funzione f elettrocardiografo e I'elettroencefalografo. Ma soltanto su di lei. Non
sulla ragazza. Tocca a loro assumersi la responsabilita. Non & una mia paziente. — Il tono del dottor Todt
era amareggiato. — Sa cosa penso?

Lars disse: — Pensa che dovrei tornare a casa.

— L'FBI pud tirarla fuori in...

— Ha le pillole dell'escalatium e della conjorizina?

— Si. E grazie a Dio non sta per iniettarsele. Questa € la prima decisione sensata che ha preso. — Todt gl
porse due piccole buste rigonfie.

— Non oso iniettarmele. Potrebbero potenziare quel dannato veleno che mi ha propinato.

3 L'originale inglese & intraducibile, poiché & un gioco di parole tra "fugue", fuga musicale (per es. di Bach)
e "flight", fuga in senso generale. (N.d.T.)
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Era piu che mai convinto di essere intossicato. Sarebbe passato molto tempo prima che osasse iniettarsi
perfino quelle droghe la cui azione gli era familiare. O "immaginava" che gli fosse familiare.

Cammino verso Lilo Topchev. Poi si fermo a studiarla. Lei rispose al suo sguardo, perplessa.

— Bene — disse Lars, intenzionato a fare pace. — Penso che avrebbe dovuto darmi quattro di quelle
pastiglie invece di due. Poteva andare molto peggio.

— Oh, diavolo — disse lei, tragica. — Mi arrendo, Non c'é alcun modo, al di fuori di quest'idiota fusione
tra le nostre menti, non é vero? Debbo smettere di essere un individuo, anche quel poco che mi hanno
lasciato. La sorprenderebbe, Mr. Lars, se fossi stata "io" a metter su quei satelliti? Con qualche capacita
parapsicologica della quale nessuno ha mai sentito parlare? — Sorrise, felice. L'idea sembrava compiacerla,
anche se era una fantasia, un'illusione. — La spavento, forse?

— Per nulla.

— Scommetto che "qualcuno" si spaventerebbe. Perdinci, se soltanto avessi accesso agli informezzi, come
lo ha lei! Forse potrebbe chiederlo per me. Potrebbe fare il mio nome.

Lars disse: — Cominciamo, su.

— Se si ostina a voler lavorare all'unisono con me — disse Lilo Topchev, con calma — le garantisco che le
capitera qualcosa. La prego, non insista.

— Subito — continud lui. — Presente il dottor Todt.

— 1l Dottor Morte.

— Che cosa? — Lars fu colto di sorpresa.

— E giusto — disse dietro di lui il dottor Todt. — Questo & il significato del mio nome in tedesco. Lei ha
perfettamente ragione.

— E io la vedo — disse Lilo a se stessa, come una cantilena. — Vedo la morte. Se proseguiamo.

Il dottor Todt porse a Lars una tazza d'acqua. — Per le sue droghe. — Quasi come un rito, come ogni
volta, prima dello stato di trance, Lars inghiotti un escalatium e una conjorizina. Inghiotti piuttosto che
iniettare. Il metodo era diverso, ma i risultati, spero, sarebbero stati gli stessi.

Guardandolo attentamente, il dottor Todt disse: — Se il formophane, che ¢ indispensabile alla sua
collega, per lei & tossico, perché non si chiede in che cosa differiscano le vostre strutture parapsicologiche?
Perché questa € un'ulteriore testimonianza che i vostri talenti differiscono. Infatti differiscono in modo
radicale.

— Non crede che io e lei si possa funzionare insieme?

— Probabilmente no — disse calmo il dottor Todt.

— Ho idea che lo sapremo abbastanza presto — affermo Lars.

Lilo Topchev, muovendosi dal suo posto, dalla parete pit lontana, venne verso di lui e disse: — Si, penso
che lo sapremo.

E i suoi occhi scintillavano.

18.

Quando Surley G. Febbs raggiunse Festung Washington, D.C., rimase sconvolto perché, malgrado i suoi
documenti perfetti-fino-all'ultima-virgola, non poteva entrare.

A causa dei nuovi satelliti alieni, ostili, nel cielo, erano state introdotte nuove misure di sicurezza,
formalita e procedure. Quelli che erano gia dentro restavano dentro. Surley G. Febbs, pero era fuori.

E ci resto.

Seduto tristemente in un parco cittadino, guardando fisso, in preda a una cupa frustrazione, un gruppo di
bambini intenti a giocare, si chiese: € per questo che io sono arrivato fin qui? Voglio dire, & una truffa!
T'informano che sei un commissario e poi, quando ti presenti, ti ignorano.

E i satelliti? Si rese conto che era soltanto una scusa. Quei bastardi vogliono semplicemente mantenere il
monopolio del potere. Chiunque abbia anche soltanto un mezzo occhio capace d'osservare, chi abbia
compiuto lunghi studi sulla mente umana e sulla societa, come ho fatto io, puo capirlo subito.

Mi occorre un avvocato, decise. Potrei assumere anche un autentico genio legale, se volessi.

Solo che non se la sentiva di spendere soldi proprio in quel momento.

Andare dagli omeogiornali, allora? Ma le loro pagine erano piene di titoli cubitali urlanti, scelti apposta per
far paura con la faccenda dei satelliti. Nessun idiota massificato si curava d'altro, come per esempio dei
valori umani e di cid che si veniva perpetrando contro certi cittadini. Come al solito, il cittadino comune,
ignorante e stupido, era completamente preso dal ciarpame quotidiano. Non cosi Surley G. Febbs. Ma tutto
quello, pero, non riusciva a farlo entrare nel kremlino sotto Festung Washington D.C.

Un'antica, barcollante apparizione si avvicind. Indossava qualcosa che sembrava un residuato molto
riuscito, rappezzato e lavato, di una qualche uniforme militare. Si apri lentamente la strada verso la
panchina sulla quale sedeva Febbs, esito, e quindi sedette. — ...Pomeriggio — disse il vecchio, in uno
squittio arrugginito. Sospiro, tossi, si passo il dorso della mano sulle labbra bagnate, da malato di fegato.
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— Mmmm — Febbs grugni.

Non si sentiva in vena di parlare, soprattutto con quello spaventapasseri cencioso. Avrebbero dovuto
cacciarlo in una casa per veterani, disse tra sé, a infastidire tutti gli altri residuati bellici. La gente consunta
che avrebbe dovuto essere morta da anni.

— Guardi quei bambini — gesticolo I'antico veterano. Febbs, malgrado tutto, guardo. — Tutti, tugli, furin
dentro — chioccio il rottame. — Sapete cosa vuoi dire? "Tutti tutti quelli fuori vanno dentro". E ancora piu
vecchia di quando € nato lei. | giochi non cambiano mai. Il miglior gioco mai inventato & Monopoli. Mai
giocato?

— Mmmm — disse Febbs.

— lo ho una scatola di Monopoli — disse il vecchio residuato. — Non I'ho qui con me. Ma so dove potrei
metterci sopra le mani. Al club. — Di nuovo indico: il dito era come un ramo secco. — Gioca?

— No.

— Perché no? E un gioco da adulti. lo gioco tutto il tempo, anche otto ore al giorno, qualche volta. Alla
fine, compero sempre tutte le proprieta piu costose, il Parco...

Febbs disse: — lo sono un commissario.

— Che cosa?

— Un alto ufficiale del Blocco Ovest.

— Lei, un militare?

— Non proprio. — | militari! Grandissimi palloni gonfiati!

— Il Blocco Ovest — disse il vecchio rottame — é diretto da militari.

— Il Blocco Ovest — disse Febbs — & una gesta/t eco-nomico-politica, e la responsabilita finale del suo
effettivo funzionamento riposa sulle spalle di un Consiglio eterogeneo composto da...

— Adesso giocano a Shum — disse il vecchio soldato.

— Cosa?

— Lo Snum. Me lo ricordo, quello. Sa che cos'ero io nella Grande Guerra?

— Okay — disse Febbs, e decise che era ora di muoversi. Nel suo attuale stato d'animo, privato dei diritti
legali di sedere al Consiglio delle NU Ovest Sic Naz, non era disposto ad ascoltare il prolisso resoconto dei
successi bellici di quello straccione.

— Ero a capo della manutenzione di un GDT., ma ero in uniforme. Eravamo proprio sulla linea del fuoco.
Mai visto un GDT. in azione? Una delle migliori armi tattiche mai inventate, ma aveva sempre dei guai
all'alimentatore d'energia. Un salto di potenziale anche momentaneo e l'intera torretta bruciava...
Probabilmente se lo ricorda. O forse era prima della sua epoca. A ogni modo, dovevamo a qualsiasi costo
impedire che il sistema di alimentazione si...

— Okay, okay — disse Febbs, contorcendosi per l'irritazione. Si alzo in piedi e si allontand.

— Fui colpito dalla scheggia d'un proiettore che si stacco da una valvola a baionetta — il vecchio rottame
continuo a spiegare, mentre Febbs andava via.

Grande Guerra un cavolo! ringhio Febbs. Qualche piccola ribellione su qualche colonia. Chiasso durato un
giorno. E il GDT.? Lo sa Dio di "quale" antiquata ferraglia si trattava, forse addirittura qualcosa delle
antidiluviane serie fino a 100. Perché non rendevano obbligatorio mettere fuori uso anche gli operatori,
insieme alle vecchie anni? Era una vergogna che un vecchio rottame come quello facesse perdere alla gente
tempo veramente prezioso.

Poiché lo avevano scacciato anche dai giardini, decise di compiere un altro tentativo di entrare nel
kremlino.

Pochi istanti dopo stava dicendo alla guardia di servizio: — E un'aperta violazione della Costituzione del
Blocco Ovest! Senza di me, tanto vale che sieda in sessione una corte di canguri. Nessuna decisione ¢ legale
senza il mio voto. Chiami il suo superiore, I'ufficiale di guardia. Glielo dica!

La sentinella guardo impassibile davanti a sé.

Tutto a un tratto, un enorme elicottero governativo fluttuo sopra le loro teste, discese verso il campo di
cemento al di la del posto assegnato alla sentinella. Subito la guardia trasse un rice-trans-video e comincio a
dare gli ordini.

— Cosa c'eé? — disse Febbs, divorato da una curiosita come un pezzo di legno da un termitaio.

L'elicottero tocco terra. E ne scese il generale George Nitz.

— Generale! — strillo Febbs. La sua voce oltrepasso la barriera controllata dalla guardia, fino all'uomo in
uniforme uscito dall'elicottero. — Sono un suo pari! Ho documenti che provano che io sono un
rappresentante legale del Consiglio, e ho intenzione d'intentare causa per violazione, o danno, o qualsiasi
altra dannata cosa! Non ho ancora parlato a un avvocato, ma ho intenzione di farlo, generale! — La sua
voce si perse mentre il generale Nitz proseguiva e scompariva nell'edificio di superficie che era una piccola
parte del Festung.

Il vento gelido di Washington, D.C., soffid sulle gambe di Febbs. L'unico suono, adesso, era la voce della
guardia che dava ordini attraverso il vidifono. — Per la miseria! — disse Febbs, disperato. Un piccolo,
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decrepito elicottero civile a nolo si accosto a sua volta e si fermd. Ne scese una signora di mezza eta in un
soprabito fumo di Londra.

Awvicinandosi alla guardia, disse timidamente, ma con una certa fermezza: — Giovanotto, dove posso
trovare il Consiglio delle NU Ovest Sic Naz? Il mio nome € Martha Raines e sono una commissaria appena
eletta. — Frugo nervosamente nella borsa per provare le sue asserzioni.

La guardia abbandono il vidifono e disse brevemente: — Nessuno con un permesso AA o anche superiore
puo essere ammesso, signora. Seduta prioritaria d'emergenza con grado operante di sicurezza effettivo dalle
sei antimeridiane di questa mattina. Mi spiace, signora.

Febbs si avvicino sollecito alla donna di mezza eta.

— Signora, io mi trovo nella stessa vergognosa situazione — l'informd. — Ci stanno negando le nostre
legittime prerogative, e io ho considerato seriamente la possibilita di una vera e propria causa legale contro i
responsabili.

— Si tratta di quei satelliti? — chiese Martha Raines, timida come un topo. | suoi sospetti coincidevano
con quelli di lui. — Deve trattarsi proprio di questo. Tutti sono occupati con quei satelliti, € non si curano di
noi. Ho fatto tutta la strada da Portland, Oregon, e questo € troppo, per me. Ho ceduto il mio negozio di
cartoline d'auguri, I'ho passato a mia cognata, per compiere il mio dovere patriottico. E adesso, guardi! Non
hanno alcuna intenzione di farci entrare, "é fin troppo chiaro". — Sembrava piu sbalordita che arrabbiata. —
Questo € il quinto ingresso al quale ho tentato — spieg0 a Febbs, contenta finalmente di avere trovato un
pubblico che I'ascoltava con simpatia. — Ho tentato ai cancelli C e D, e perfino E e F, e ora qui. E ogni volta
dicono lo stesso. Hanno avuto "istruzioni" di far cosi. — Annui solennemente. Era tutto estremamente
chiaro, e indegno del Blocco Ovest.

— Non riusciremo a entrare — disse Febbs.

— Ma se tutti questi...

— Troveremo gli altri quattro nuovi commissari — decise Febbs. — Agiremo in gruppo. Non oseranno
rifiutarci tutti e sei. Finora sono riusciti a spuntarla perché li abbiamo affrontati separatamente. Dubito molto
che rifiutino di ammetterci "tutti" e sei, perché significherebbe condurre le proprie sedute a un livello di
deliberata illegalita politica. E scommetto che se tutti e sei marciassimo davanti a uno di quegli intervistatori
autonomi tv, per esempio quelli di Lucky Bagman, e raccontassimo tutto, la gente smetterebbe per un po' di
bofonchiare su quei satelliti e pretenderebbe che giustizia sia fatta!

Da quando si era fermato davanti al cancello principale, Febbs aveva adocchiato parecchi intervistatori tv.
Tutte le agenzie d'informezzi erano costantemente all'erta, in quei giorni, a caccia di notizie sui satelliti.
Bisognava soltanto trovare gli altri quattro commissari. E proprio mentre lui e Martha Raines stavano Ii, un
altro elicottero civile a noleggio comincio a scendere; dentro s'intravedeva un timido giovanotto dall'aspetto
frustrato, e Febbs ebbe I'acuta intuizione che si trattasse di un terzo commissario recentemente proscritto.

E quando entreremo, Febbs dichiard foscamente a se stesso, li faremo saltare! Diremo a quel grosso
pallone gonfiato d'un generale Nitz di andare all'inferno.

Gia odiava il generale Nitz... Nitz che non gli aveva prestato la minima attenzione! Ma Nitz non sapeva
che le cose stavano per cambiare. Presto avrebbe dovuto ascoltare, proprio come ai vecchi tempi, quando il
senatore Joe Mac Carthy, quel grande americano del secolo scorso, aveva costretto i palloni gonfiati ad
ascoltare. Joe Mac Carthy nel Cinquanta!li aveva sgridati ben bene, e ora Surley Febbs e altri cinque cittadini
veramente tipici, armati d'identidoc assolutamente a prova d'imbroglio, certificanti il loro grandioso rango di
rappresentanti di due miliardi di umani, stavano per fare lo stesso!

Mentre il giovanotto timido emergeva dal suo elicottero, Febbs marcio a grandi passi verso di lui.

— Mi chiamo Surley Febbs — disse in tono truce. — E questa signora & Martha Raines. Noi siamo i nuovi
commissari, e ci hanno scacciati. E lei, signore?

— Si... si — disse il giovanotto, deglutendo visibilmente. — Ho tentato al cancello E e poi al...

— Niente paura — disse Febbs. Si senti invaso da un caldo senso di sicurezza. Aveva adocchiato un
intervistatore tv automatico che stava venendo da quella parte.

Infuriato, Febbs si avvio verso di esso, e gli altri due nuovi commissari s'incamminarono obbedienti nella
sua scia. Sembravano contenti di stargli dietro e di lasciare che fosse lui a parlare.

Avevano trovato un leader.

E Febbs si senti trasformato. Non era piu un uomo. Era una Forza Spirituale.

La sensazione lo riempi di benessere.

19.
Disteso di traverso, Lars riusciva a vedere molto poco, ma continud a osservare intensamente Lilo,

mentre il dottor Todt continuava a camminare avanti e indietro, tenendo d'occhio lo srotolarsi dei nastri
espulsi dalle macchine attaccate al suo paziente. Ma pensava: "La promessa che questa ragazza ha fatto si
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avverera. Da questa situazione non puo venire che male. Gia lo sento, e non posso farci nulla. 1l Blocco
Ovest ha gia quei tre per rimpiazzarmi. E indubbiamente altri medium esistono nell'Est Spione."

Ma il suo nemico, il suo antagonista, non era I'Est Spione o il KVB: le autorita sovietiche avevano gia
provato il loro profondo desiderio di agire in suo favore. Gli avevano salvato la vita. La sua hemesi stava
seduta di fronte a lui, una ragazza diciottenne che indossava un maglione nero di lana, sandali e calzoncini
stretti, i capelli tirati all'indietro con un nastro. Una ragazza che, nella sua inimicizia e paura, aveva gia fatto
la prima mossa distruttiva contro di lui.

Ma, penso, sei cosi dannatamente attraente, fisicamente, sessualmente, e in modo cosi sorprendente...

Mi chiedo, penso tra sé, come sei fatta sotto quel maglione, senza quei calzoncini e a piedi nudi, senza
neppure quel nastro. C'é qualche modo d'incontrarci in quella dimensione? Oppure il sistema visivo di
controllo lo impedira? Personalmente, penso ancora, non m'importerebbe affatto anche se l'intera
Accademia dei Cadetti dell'’Armata Rossa esaminasse tutti i nastri. Ma a te importerebbe. Ti farebbe odiare
ancora di piu non soltanto loro, ma anche me, nell'identica maniera.

La droga cominciava a fare effetto. Presto sarebbe "partilo"”, e la cosa successiva che avrebbe visto
sarebbe

stato il dottor Todt intento a farlo risuscitare, e ci sarebbe stato, oppure no, un progetto. La produzione
era automatica, da un punto di vista neurologico: veniva, o non veniva. Senza vie di mezzo.

Disse a Lilo: — Ha un amante?

Le sue sopracciglia si aggrottarono: — Che importa?

— E importante.

Il dottor Todt disse: — Lars, il suo elettroencefalogramma mostra che...

— Lo so — egli disse, e provava difficolta ad articolare le parole. La sua mascella si era intorpidita. — Lilo
— disse — io ho un'amante. Dirige la filiale di Parigi. Sa una cosa?

— Cosa? — Lei continuo a fissarlo torva.

Lars disse: — Sarei pronto a lasciare Maren per lei.

Il volto di lei s'illumino. La sua risata felice riempi la stanza: — Meraviglioso! Davvero "ne ha l'intenzione"?

Lui poté soltanto annuire; ormai non riusciva piu a parlare. Ma Lilo vide il gesto e il suo fulgore crebbe
fino a diventare un'aura dorata. Un'incarnazione di gloria.

Da un altoparlante sulla parete una voce sbrigativa disse: — Signorina Topchev, deve sincronizzare la
frequenza delle sue onde alfa per entrare in trance all'unisono con Mr. Lars. Devo inviare un dottore?

— No — lei disse subito. L'aura svani. — Nessuno dell'lstituto Pavlov! Posso fare da sola. — Scivolo dalla
sedia per inginocchiarsi a fianco di Lars. Pose la testa accanto a quella di lui, e una parte del suo aspetto
radioso ritorno filtrando attraverso il contatto fisico. Egli lo senti come calore allo stato puro.

Il dottor Todt disse nervosamente: — Venticinque secondi, e Mr. Lars sprofondera. Pud davvero fare da
sola? li suo stimolante metabolico del cervello?

— L'ho preso — disse lei, irritata. — Non potrebbe andarsene? Lasciarci soli? Ho paura di no. — Sospiro.
— Lars — disse. — Mr. Powderdry. Non ha avuto paura neppure quando ha saputo che stava per morire. 1o
I'ho visto: lui "sapeva". Povero Lars. — Gli scompiglio i capelli, goffamente. — E sa cosa? Ascolti. Deve
tenersi la sua amante di Parigi, perché lei 'ama e io no. Vediamo che genere d'arma possiamo fare insieme.
Il nostro bambino.

Il dottor Todt disse: — Non pud rispondere, ma pud ascoltarvi.

— Un bambino per il quale due estranei stanno rischiando la vita — continuo Lilo. — Il mio tentativo di
ucciderla serve a renderci amici? Buoni amici? Amici intimi? Quanto mi piace! — Gli premette la testa contro
la ruvida lana nera del maglione.

E lui la senti. Quella nera, soffice ruvidezza che saliva e scendeva al ritmo del suo respiro. Separato da lei,
penso, da fibre organiche e anche, senza dubbio, da uno strato interno di biancheria sintetica e poi magari
da un altro strato sotto; cosi ci sono tre strati che mi separano da cid che & dentro, eppure € solo lo
spessore della copertina di un libro a dividerla dalle mie labbra. Sara sempre cosi.

— Forse — disse Lilo dolcemente — potrebbe morire in questa posizione, Lars. Come il mio bambino. Lei,
invece del progetto. Non il nostro bambino, ma il mio. — Al dottor Todt disse: — Sto scivolando anch'io. Non
si preoccupi, lui e io andremo insieme. Cosa faremo nel non-spazio-tempo dove non ci potete seguire? Non
indovina? — Rise. E di nuovo, e questa volta senza goffaggine, gli arruffo i capelli.

— Lo sa Dio — giunse da molto lontano, a Lars, la voce del dottor Todt.

E poi, lui parti. Subito la dolce ruvidezza scomparve. La cosa piu importante, e per prima.

Ma lui cerco di riafferrarla, graffiando convulsamente da ogni lato, come una bestia dagli artigli aguzzi;
eppure, anche cosi, invece della sottile figura di miss Topchev scopri che le sue dita avevano afferrato
strettamente, grottescamente, odiosamente, deludentemente, una penna a sfera.

Sul pavimento giaceva un abbozzo scarabocchiato. Era tornato in sé. Sembrava impossibile, inaccettabile,

da non crederci. Fuorché per la sua paura: era cosi intensa che rendeva il fatto reale.
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Il dottor Todt, mentre si affaccendava, getto un'occhiata all'abbozzo, e disse: — Interessante, Lars. E, a
proposito, & passata un'ora. E riemerso... — gorgoglio. Il dottor Morte gorgoglido: — Col disegno di una
pompa sussidiaria a vapore del tipo piu semplice.

Tirandosi su, ancora malfermo, Lars raccolse I'abbozzo dal pavimento. Vide, nella sua torpida incredulita,
che il dottor Todt non stava scherzando. Un'antichissima, rudimentale pompa sussidiaria a vapore. Era
comico, perfino troppo.

Ma era tutto.

Lilo Topchev si era raggrinzita in un mucchio scomposto, come un androide completo ma scartato per
gualche misteriosa ragione, o come qualcuno che si fosse buttato git da un'altezza immensa. Stringeva
convulsamente un pezzo di carta, e sul foglio c'era un altro abbozzo. Quello, lo vide immediatamente,
perfino nel suo intorpidimento, non era affatto un dispositivo arcaico. Lui aveva fallito, ma non Lilo.

Le prese il progetto dalle dita irrigidite. Lei era ancora del tutto "partita”.

— Dio — disse lei allora, distintamene — che mal di testa! — Non si mosse e neppure apri gli occhi. —
Qual ¢ il risultato? Si? No? Ancora qualcosa di stupido? — Attese, gli occhi chiusi, come spremuti. — Per
favore, qualcuno mi risponda.

Lars vide che I'abbozzo non era tutto di Lilo. Anche quello I'aveva fatto lui, almeno in parte. Alcune linee
non erano state tracciate da lui; le riconobbe dal materiale che la KACH gli aveva mostrato per anni. Lilo
aveva disegnato parte di quell'abbozzo, e lui aveva fatto il resto; avevano maneggiato la penna all'unisono.
L'avevano davvero afferrata simultaneamente? Il dottor Todt doveva saperlo. E cosi pure gli alti papaveri
sovietici che analizzavano i nastri video e fono, e poi sarebbe stato cosi anche per I'FBI quando fossero stati
trasmessi anche a loro. Forse c'era stato perfino un accordo per fornire ad ambedue le agenzie di
spionaggio lo stesso materiale nello stesso istante.

— Lilo — le disse — si alzi.

Lei apri gli occhi, sollevo la testa. Il suo volto era sparuto, selvaggio, tagliente.

— Ha un aspetto orribile — le disse Lars.

— Sono orribile. Sono una criminale, non gliel'ho detto? — Barcollo nell'alzarsi, inciampo e quasi cadde.
Senza alcuna espressione, il dottor Todt I'afferrd. — Grazie, dottor Morte — gli disse lei. — Non le ha detto
la KACH che io, di regola, dopo una trance ho lo stomaco rivoltato? Dottor Morte, mi porti in bagno. Presto.
E fenothiazina, ne ha? — Cammino via barcollando, con Todt che la sorreggeva.

Lars resto seduto tra i due abbozzi. Uno di una macchina a vapore ausiliaria, I'altro...

Sembrava, penso, un congegno autonomo, termotropico, omeostatico, per catturare topi. Ma per topi con
un quoziente d'intelligenza 230 o piu, che fossero vissuti mille anni o pit. Topi mutanti come mai ne erano
esistiti e, se tutto fosse andato bene, non sarebbero mai esistiti in futuro.

Seppe, intuitivamente e totalmente, che il congegno non serviva a nulla.

E, giu per la nuca, un gigante gli soffid un brivido di terrore. 1l gelo del fallimento lo agghiaccio mentre
sedeva dondolandosi avanti e indietro sul pavimento della stanza del motel, ascoltando la ragazza di cui si
era innamorato che vomitava anche I'anima in bagno.

20.

Piu tardi presero il caffé. Lui, Lilo Topchev, il dottor Todt e l'ufficiale del servizio segreto dell'’Armata Rossa
che era il loro guardiano e protettore dalle loro stesse malattie interiori, il maggiore Tiber Apostokagian
Geschenko. Tutti e quattro sorseggiarono quello che Lars sapeva essere un brindisi alla rovina.

Lilo confermo all'improvviso: — E un fallimento.

— Eccome. — Lars annui, evitando il suo sguardo fisso.

In un gesto slavo, Geschenko batte le mani in aria, quasi ieratico, con i palmi aperti: — Pazienza. A
proposito... — Fece un cenno, e uno dei loro aiutanti si avvicind alla tavola circolare con un omeogiornale in
caratteri cirillici. Russo. — Un nuovo satellite alieno & in orbita — disse Geschenko — e c'informano che un
campo di un qualche tipo, una deformazione elettromagnetica... 1o non capisco, non sono un fisico. Ma ha
investito la vostra citta di New Orleans.

— Investito come?

Geschenko strinse le spalle. — Colpita? Sparita o nascosta? Comunque sia, le comunicazioni sono
interrotte e un apparecchio ultrasensibile posto nelle vicinanze sta registrando una diminuzione di massa. E
una barriera opaca nasconde tutto quello che accade. Si afferma che I'opacita & provocata da un campo
connesso in qualche modo a quello del satellite. Ma non €, pit 0 meno, quello che prevedevamo?

— Non capisco — disse Lars, ermeticamente. Il tamburo della paura batteva insistente dentro di lui.

— Schiavisti — aggiunse Geschenko. — Non "discendono”, ma stanno prelevando una parte della
popolazione terrestre, e cominciano con New Orleans. — Strinse ancora le spalle. — Ma li abbatteremo, non
preoccupatevi. Nel 1941, quando i tedeschi...
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— Con una pompa sussidiaria a vapore? — Lars si volse a Lilo. — Questa € la vera, pura ragione che I'ha
spinta a tentare di uccidermi, non & vero? Cosi non saremmo mai arrivati a questo punto, seduti a bere il
caffe in questo modo!

Il maggiore Gescenko disse, con acume psicologico:

— Le fornisce un modo fin troppo facile di cavarsela, Mi. Lars. Non € bene, perché lei potrebbe respingere
completamente ogni sua responsabilita. — A Lilo disse: — Non era "questo" il motivo.

— Dichiari che ¢é proprio questo, invece — le consiglio Lars.

— Perché? — lei volle sapere.

— Perché cosi io posso pensare che intendeva risparmiare a entrambi la "coscienza" di questo. Una forma
di misericordia.

— L'inconscio — disse Lilo — ha il suo modo di agire.

— L'inconscio non esiste! — esclamo enfaticamente il maggiore Geschenko, recitando la sua dottrina. — E
un mito. Riflesso condizionato, lei lo sa, miss Topchev. Guardi, Mr. Lars, non c'é alcun merito in quello che
sta tentando di fare. Miss Topchev é soggetta alle leggi sovietiche.

Lars sospiro, e trasse di tasca il giornale a fumetti arrotolato che aveva acquistato all'enorme edicola al
terminal. Lo passo a Lilo: "L'Uomo Blu Cefalopodo e le Sue Sbalorditive Avventure tra i crudeli Protoplasmi di
Otto Lune Mortali." Lei lo prese con curiosita.

— Cos'eé? — gli chiese, spalancando gli occhi.

— Un'occhiata nel mondo esterno — disse Lars. — Come sarebbe la vita se lei potesse venire con me,
lasciando questo uomo e I'Est Spione.

— Vendono "questo" nel Blocco Ovest?

— No. Per la maggior parte nell'Africa occidentale — le preciso.

Lilo volto le pagine, esamino i disegni foschi e spaventosi. Il maggiore Geschenko intanto teneva lo
sguardo fisso nel vuoto, immerso in tetri pensieri; il suo volto fine, pallido, mostrava la disperazione che fino
a quel momento era riuscito a tener fuori dalla voce. Indubbiamente stava pensando alle notizie su New
Orleans come avrebbe fatto qualsiasi persona sensata. E il maggiore era indubbiamente sensato. Lui non
avrebbe mai guardato una rivista a fumetti, Lars si disse. Ma Lilo e io non siamo del tutto equilibrati, adesso.
E per buoni motivi. Considerando le dimensioni del nostro spettacolare fallimento.

Chiese a Lilo: — Visto nulla di strano in quel fumetto?

— Si. — Lei annui vigorosamente. — Hanno usato molti dei miei progetti.

— "Suoi!" — Lars aveva notato soltanto i suoi progetti d'armi. — Mi lasci guardare di nuovo.

Lei gli mostro la pagina: — Vede? Il mio gas a lobotomia. — Indico il maggiore Geschenko. — Fecero
prove su alcuni prigionieri politici e mostrarono i risultati alla tv. Proprio come questo fumetto fa si che le
vittime ripetano all'infinito I'ultima serie d'istruzioni che la loro corteccia cerebrale lesionata ha ricevuto. Il
disegnatore si € scelto per vittima gli Animali dal Cervello Gemello. Ha interpretato correttamente I'arma
BBA-8ID, per cui deve avere anche visionato il nastro tv realizzato negli Urali. Ma il nastro e stato preparato
soltanto la settimana scorsa...

— La settimana scorsa? — Incredulo, Lars riprese il fumetto. Ovviamente era stato stampato molto prima
della settimana precedente. Portava la data dell'altro mese, e doveva essere stato esposto all'edicola almeno
per sessanta giorni. Tutto a un tratto disse al maggiore Geschenko: — Maggiore, posso mettermi in contatto
con la KACH?

— Ora? Subito?

— Si — disse Lars.

Silenziosamente, il maggiore Geschenko prese il fumetto dalle mani di Lars e lo sfoglid. Poi si alzd e fece
un gesto. Un aiutante si avvicino e i due discussero fra loro in russo.

— Non sta chiedendo un uomo della KACH per lei — disse Lilo. — Sta ordinando al KVB di indagare su
questa casa editrice di fumetti, nel Ghana. — Poi anche lei parlo in russo al maggiore Geschenko. Lars
sperimento, tristemente, I'isolamento linguistico dell'americano. Lilo aveva ragione: il marchio dei provinciali,
disse tra sé, e desidero, perdio, capire cosa mai si stessero dicendo. Tutti e tre continuavano a riferirsi al
fumetto e alla fine il maggiore Geschenko lo consegno all'aiutante.

L'aiutante corse via con la rivista. La porta si chiuse sbattendo, come se l'aiutante fosse infuriato.

— Quel giornale era mio — Lars preciso. Non che avesse importanza.

— Verra un uomo della KACH — disse Lilo — ma non subito. Non per quello che ha chiesto. Condurranno
prima le loro indagini, e dopo lasceranno provare a lei.

Lars disse al potente ufficiale del servizio segreto dell'Armata Rossa: — Desidero ritornare sotto la
giurisdizione dell'FBI, subito. Ora. Insisto.

— Finisca il suo caffé.

— Qualcosa va storto — Lars disse. — Qualcosa su quel fumetto. Lo capisco dalle vostre maniere. Avete
scoperto o pensato qualcosa. Che cosa? — Si volto verso Lilo. — Lo sa?
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— Sono in subbuglio — disse Lilo. — Credono che la KACH abbia dato informazioni a questa casa editrice
di fumetti. Cio li irrita. A loro non importa se la KACH rifornisce anche il Blocco Ovest. Ma non vogliono
questo. E troppo.

— Sono d'accordo — disse Lars. Ma credo che ci sia dell'altro, disse a se stesso. Lo so che c'é. Ho visto
troppa agitazione, qui, proprio adesso.

— C'e il fattore tempo — disse a quel punto il maggiore Geschenko. Si verso un'altra tazza di caffé, ma
era

freddo, ormai.

— L'editrice dei fumetti ha ottenuto i progetti troppo in anticipo? — chiese Lars.

— Si — convenne il maggiore Geschenko.

— Troppo presto perfino per la KACH?

— Si.

Colpita, Lilo disse: — Non ci credo.

Il maggiore Geschenko le lancid una breve occhiata, senza alcun calore.

— Proprio no. — Lilo disse ancora. — E impossibile.

— Nell'ultimo episodio del fumetto — disse il maggiore Geschenko — I'Uomo Blu o come diavolo si chiama
escogita come fonte sussidiaria di energia, mentre € imprigionato su un asteroide, una macchina a vapore
per riattivare la trasmittente della sua astronave semi-demolita. Il normale generatore € stato disintegrato

dai... — Fece una smorfia — ...Dagli Pseudo-Fiori Carnivori di Ganimede.

Lars disse: — Allora, noi I'abbiamo ottenuta da loro. Dal disegnatore di quella rivista.

— Forse e cosi — concluse il maggiore Geschenko, e annui lentamente, come se soltanto il desiderio di
mostrarsi cortese, e non altro, lo spingesse a considerare I'idea.

— Allora, nessuna meraviglia se...

— Nessuna meraviglia — disse il maggiore Geschenko, sorseggiando il caffé freddo — che non riusciate a
funzionare. Che non riusciate a darci un‘arma quando ci occorre. Come potremmo averla, da una simile
fonte?

Alz0 la testa e fisso Lars col peculiare e amaro orgoglio dell'accusatore.

— Ma se stiamo semplicemente leggendo la mente di un disegnatore di fumetti — disse Lars — com'é che
ci troviamo "qualsiasi" cosa?

— Oh, quel disegnatore ha molto talento — disse il maggiore Geschenko, sdegnosamente. — Una mente
inventiva. Non lo dimentichi. Ci ha fatti andare avanti un bel pezzo, tutti e due, amico mio, Est e Ovest.

— Questa ¢ la notizia peggiore. — Lilo incomincio.

— Ma anche la piu interessante — l'interruppe il maggiore Geschenko. Lancio un'occhiata a Lars e a Lilo.
— Penoso.

— Si, penoso — confermo Lars, con voce fioca.

21.

Dopo una pausa, Lilo replico aspramente: — Si rende conto di cio che significa? Ora possono rivolgersi
direttamene a lui, chiunque sia il disegnatore di quell'immondizia. Non hanno piu bisogno di noi, Lars. Mai
piu. Il maggiore Geschenko mormoro, in tono gentile ma estremamente ironico: — Andare da lui per che
cosa, miss Topchev? Crede che ci abbia nascosto qualcosa?

— Non c'é nient'altro, infatti — disse Lars. —L'uomo € un mestierante e si limita a disegnare una serie di
fumetti. Le sue intenzioni sono sempre state false.

— Sempre, appunto — sottolined ancora una volta il maggiore Geschenko, piu che mai cortese e
tranquillo, ma nello stesso tempo d'un’ironia devastatrice. — Questo era esattamente quanto volevamo. Ma
adesso ci serve qualcos'altro. L'Uomo Blu Cefalopodo non pud volare nello spazio e abbattere i satelliti con i
pugni. Non siamo in grado d'implorare il suo aiuto, e lui non puo fare neppure atto di presenza. Una satira di
noi stessi ci ha ingannato per anni. Il disegnatore ne sara follemente divertito. Ovviamente, si tratta di un
degenerato. Quel fumetto volgare... e osservo che ¢ in lingua inglese, la lingua ufficiale del Blocco Ovest...
lo dimostra.

Lars l'interruppe: — Davvero lo rimprovera perché noi, in qualche dannata e pazzesca maniera, abbiamo
collezionato telepaticamente le sue idee?

— Non hanno la minima intenzione di rimproverarlo — disse Lilo. — Si limiteranno a scuoterlo fino a farlo
crollare. Lo prenderanno e lo porteranno nell'Unione Sovietica, all'lstituto Pavlov, e tenteranno con tutti i
mezzi disponibili di ottenere da lui quello che non sono riusciti a tirar fuori da noi. Perché, pensano,
"potrebbe" esserci qualcosa. — E aggiunse: — Sono contenta di non essere lui. — Sembrava sollevata.
Quello che aveva capito, soprattutto, era che la pressione non si concentrava piu su di lei, adesso, e nella
sua immaturita quella era l'unica cosa importante.

— Se anche e contenta — Lars le disse — almeno non lo dimostri. Cerchi di tenerlo per sé.
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— Sto cominciando a pensare — Lilo continud — che tutto questo &€ semplicemente quel che si meritano.
— Ridacchio. — E davvero buffo. Mi spiace per quell'artista del Ghana meridionale, ma lei non riesce a
ridere, Lars?

— No.

— Allora e pazzo quanto lui. — Gesticolo in direzione del maggiore Geschenko, sprezzantemente, con una
superiorita nuova, briosa.

— Posso fare una chiamata col vidifono? -— chiese Lars al maggiore Geschenko.

— Suppongo di si. — Geschenko fece di nuovo un cenno a un aiutante, parlandogli in russo. Lars si trovo
scortato giu per un vestibolo fino a una cabina vidifonica pubblica.

Compose il numero della Lanferman Associated a San Francisco e chiese di Pete Freid.

Pete aveva l'aria di avere lavorato troppo e di non essere nello stato d'animo di ricevere chiamate.
Vedendo chi lo chiamava, accennd a un gesto di saluto. — Com'e lei?

— E giovane — disse Lars. — Fisicamente attraente. Direi sexy.

— Allora i tuoi problemi sono finiti.

— No — disse Lars. — Per quanto strano possa sembrare, i miei problemi non sono finiti. Voglio che tu mi
faccia un lavoro. Mettilo sul mio conto. Se non puoi farlo tu stesso o non vuoi...

— Non farmi la predica. Dimmi di che si tratta.

Lars disse: — Desidero che tu raccolga ogni numero arretrato dellUomo Blu Cefalopodo di Titano". Una
raccolta completa dal numero uno, volume primo. — E aggiunse: — E un fumetto in 3-D. Sai, il genere truce
che si dimena tutto quando lo guardi. Voglio dire, le ragazze si dimenano... seni, natiche, tutto quello che
c'e da dimenare. | mostri sbavano.

— Okay. — Pete scribacchio qualche appunto. — "L'Uomo Blu Cefalopodo di Titano". L'ho visto, anche se
non & fatto per il Nord America. | miei figli riescono comunque a procurarselo. E uno dei peggiori, ma non &
illegale, non completamente pornografico. Come dici tu, le ragazze si dimenano, ma almeno non...

— Esamina attentamente ogni numero, con i tuoi migliori ingegneri. Ogni pagina. Fai una lista delle armi
impiegate in tutti gli episodi. Controlla quali sono nostre e quali dell'Est Spione. Disegna esemplari accurati,

pit accurati che puoi, basati unicamente su quanto risulta dal fumetto.

— Okay — disse Pete. — Vai avanti.

— Fai una terza lista di tutte le armi che non sono "né nostre né dell'Est Spione". In altre parole, che ci
sono sconosciute. Forse non ce ne sara nessuna, ma non si sa mai. Falle fabbricare, se possibile, in
esemplari completi. Desidero modelli dimostrativi e...

— Avete tirato fuori qualcosa, tu e Lilo?

— Si.

— Bene!

— Una pompa a vapore. Sussidiaria.

Pete lo guardo meglio. — Dici sul serio?

— Sul serio.

— Ti faranno a pezzi.

— Lo so — disse Lars.

— Puoi squagliartela? Ritornare nel Blocco Ovest?

— Potrei tentare, e mettermi a correre. Ma ci sono cose piu importanti per il momento. Ora ascolta.
Lavoro numero due, che dovrai fare in realta per primo. Devi metterti in contatto con la KACH.

— Bene! — E Pete prese nota.

— Fai in modo che indaghino su tutte le persone occupate a pensare, disegnare e colorare queste storie,
e a scrivere il testo dei fumetti. In altre parole, vai alle fonti umane dell"Uomo Blu Cefalopodo di Titano".

— Lo far0. — Pete continuava a scarabocchiare — Subito.

— Subito. E faro rapporto a chi?

— Se tornero al Blocco Ovest, a me. Altrimenti, a te stesso. Terzo lavoro...

— Ordini. Vostra Divinita, signore...

— Chiama su una linea d'emergenza la squadra fantascientifica dell'FBI. E digli che diano istruzioni alla
loro squadra, qui a Fairfax, Islanda, di... — E si fermd perché lo schermo si era spento. L'apparecchio non
funzionava piu.

In qualche punto della linea, la polizia segreta sovietica che controllava la comunicazione aveva
disinnescato la spina.

C'era da stupirsi che non l'avessero fatto prima.

Lascio la cabina, e si fermo a meditare. Nel corridoio lo aspettavano due uomini del KVB. Non c'era alcun
modo di uscirne.

Eppure, quelli dell'FBI dovevano essere nascosti da qualche parte, Ii a Fairfax. Se fosse riuscito ad
arrivare fino a loro, avrebbe potuto...

m
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Ma avevano ricevuto I'ordine di cooperare col KVB. L'avrebbero semplicemente riconsegnato a
Geschenko.

E ancora quel mondo meraviglioso, penso, in cui tutti cooperano, a meno che non vi capiti di essere
I'unica persona che ha smesso di cooperare e alla quale piacerebbe svignarsela. Perché non era piu possibile
svignarsela; ormai, tutte le strade conducevano Ii.

Poteva benissimo eliminare ogni intermediario e sbrigarsela direttamente con Geschenko.

Cosi, con riluttanza, ritorno nella sua stanza.

Geschenko, Lilo e il dottor Todt erano ancora seduti al tavolo, a bere caffé e leggere omeogiornali.
Adesso conversavano in tedesco. Bastardi multilingue, Lars penso, mentre si metteva di nuovo a sedere.

— Wie geht's? — chiese il dottor Todt.

— Traurig — disse Lilo. — Konnen Sie nicht seher? Cos'é successo, Lars? Ha telefonato al generale Nitz e
gli ha chiesto "la prego, riportatemi a casa"? E lui ha detto no, e "non scocci, perché ora lei & sotto la
giurisdizione del KVB, anche se si suppone che I'lslanda sia un territorio neutrale"? Nicht wahr?

Al maggiore Geschenko, Lars disse: — Maggiore, chiedo ufficialmente il permesso di discutere la mia
situazione da solo con un rappresentante dell’agenzia di polizia degli Stati Uniti, I'FBI. Me lo consente?

— Si puo fare facilmente — disse Geschenko. Un uomo del KVB entro all'improvviso nella stanza, e li colse
tutti di sorpresa, anche Geschenko. Si avvicind al maggiore e gli porse un documento dattiloscritto, non
xeroxizzato. — Grazie — disse Geschenko, e lesse il documento in silenzio.

Poi alzo la testa e fisso Lars: — Penso che sia stata una buona idea quella di far sequestrare tutti i numeri
arretrati dell"Uomo Blu Cefalopodo di Titano" e di ordinare alla KACH un'indagine completa sugli autori del
fumetto. Noi, naturalmente, stiamo gia facendo tutte e due le cose, ma non c'e alcun motivo per cui i vostri
non possano duplicare il lavoro. Tuttavia, per risparmiare tempo, e il tempo, vorrei ricordarle, & essenziale in
questo caso, avanzo molto rispettosamente I'idea che lei chieda ai vostri soci d'affari di San Francisco
d'informarla di qualsiasi materiale utile riescano a scoprire. Dopo tutto, il primo bersaglio dell'attacco € una
citta americana.

Lars disse: — Se potro parlare con un uomo dell'FBI, si. Altrimenti, no.

— Le ho gia detto che si puo fare facilmente. — Geschenko parld di nuovo in russo al suo aiutante.

Lilo disse: — Gli sta ordinando di uscire e di restare fuori cinque minuti, e di ritornare a dirle in inglese
che non si riesce a localizzare nessun uomo dell'FBI a Fairfax.

Geschenko la fulmind con un'occhiata e disse, irritato: — Oltre a tutto il resto, lei potrebbe essere
processata in un tribunale sovietico per avere interferito con le operazioni di sicurezza. L'accusa sarebbe di
tradimento, punibile con la fucilazione. Per cui, vuole star zitta almeno una volta, in vita sua?

Lilo mormoro: — Sie konnen Sovjet Gericht und steck...

Il dottor Todt l'interruppe seccamente. — Il mio paziente, Mr. Powderdry, sembra in preda a una forte
tensione, soprattutto dopo quest'ultimo scambio di parole. Mi consente di somministrargli un tranquillante,
maggiore?

— Faccia pure, dottore — disse Geschenko di malumore. Licenzio I'aiutante con un rapido gesto. Senza
dargli nuove istruzioni, osservo Lars.

Dalla sua borsa nera il dottor Todt trasse numerosi flaconi, una scatoletta piatta di stagno, un gran
numero

di volantini pubblicitari distribuiti dalle grandi case etico-farmaceutiche in quantita incredibili in tutto il
mondo, nuove droghe ancora da sperimentare e non ancora sul mercato: era sempre stato interessato, nel
modo pil noioso, alle ultime novita nel campo delle medicine. Borbottando, calcolando tra sé, Todt frugo nel
mucchio, perduto nel suo universo d'idiosincrasie.

Di nuovo un aiutante porto un foglio a Geschenko. Questi lo lesse in silenzio, poi disse: — Ho alcune
informazioni preliminari sul disegnatore dell'abominevole Uomo Blu. V'interessa ascoltarle?

— Si — disse Lars.

— A me non interessano minimamente — disse Lilo. Il dottor Todt continuo a frugare dentro la sua borsa

nera, piena fino all'inverosimile.

Leggendo il foglio che gli era stato portato, il maggiore Geschenko riassunse a beneficio di Lars tutto
quello che il controspionaggio sovietico, agendo alla massima velocita, aveva scoperto. — Il disegnatore si
chiama Oral Giacomini. Un caucasico di origine italiana emigrato nel Ghana dieci anni fa. Entrato e uscito da
un istituto mentale di Calcutta di dubbia fama. Senza elettroshock e inibitori talamici, sarebbe sprofondato in
permanenza in una totale dissociazione artistico-schizofrenica.

— Diamine — fece Lars.

— C'@ dell'altro. E un ex inventore. Per esempio, il suo Fucile Evolutivo. E riusci a fabbricarne almeno un
esemplare, circa dodici anni fa, e lo fece brevettare in Italia. Probabilmente per impiegarlo contro I'lmpero
Austro-Ungarico. — Geschenko appoggio il documento sul tavolo; subito il caffé lo macchio, ma lui non
sembro darvi la minima importanza. Lars capi che il maggiore era disgustato quanto lui. — Le idee di Oral
Giacomini, come sono analizzate dagli psichiatri di second'ordine a Calcutta, consistono in illusioni prive di
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valore, idee grandiose e schizofreniche di potere mondiale. E questa & la nont lunatica la cui mente voi... —
Agito il pugno, impotente, verso Lars e Lilo. — La mente per voi piu adatta a ispirarvi ogni tipo di "arma!"

— Be' — disse Lars — € il mestiere dei progettisti d'armi alla moda.

Il dottor Todt chiuse finalmente la borsa e sedette, osservandoli.

— Ha il mio tranquillante? — chiese Lars. Il dottor Todt aveva "qualcosa” in mano, che riposava sul suo
grembo, non in vista.

— Ho qui — disse il dottor Todt — una pistola laser. — La mostro, puntandola sul maggiore Geschenko. -
Sapevo di averla da qualche parte nella borsa, ma era sotto tutto il resto. Maggiore, la dichiaro in arresto
perché tiene prigioniero un cittadino del Blocco Ovest contro la sua volonta.

Sollevo dal grembo un altro oggetto, un minuscolo sistema per comunicazioni audio, con microfono, cuffia
e antenna. Lo accese e disse, dentro al microscopico microfono: — Mr. Conners? J.D. Conners, prego. -
Spiego, a beneficio di Lars, Lilo e del maggiore Geschenko: — Conners € l'incaricato delle operazioni dell'FBI
a Fairfax. Uhm. Mr. J.D. Conners? Si, noi ci troviamo qui al motel. Si, appartamento sei. Dove ci hanno
portati all'inizio. E ormai evidente che hanno l'intenzione di portare Mr. Powderdry nell'Unione Sovietica
insieme a miss Topchev, e in questo momento stanno aspettando i mezzi di trasporto. Ci sono agenti KVB
dappertutto, cosi... Bene. Okay. Grazie. Si. E grazie di nuovo. — Chiuse il sistema di comunicazione e lo
ripose nella borsa nera.

Sedettero inerti, senza fare nulla, e poi, all'improvviso, davanti alla porta del motel ci fu una grande
agitazione, suoni acuti, grugniti, rumori sordi, affannosi, una lotta anonima e confusa che durd parecchi
minuti. Il maggiore Geschenko stava seduto con un atteggiamento filosofico, ma non molto felice. Lilo, dal
canto suo, sembrava pietrificata, sedeva con la schiena rigida, il volto indurito.

La porta si spalanco come spinta da una molla. Ha uomo dell'FBI, uno di quelli che avevano portato Lars
in Islanda, fece capolino, puntando la pistola laser su ogni punto della stanza, includendoli tutti come
possibili bersagli. Tuttavia non spard, ma semplicemente entro, seguito da un secondo uomo dell'FBI che in
qualche modo, durante la zuffa, aveva perso la cravatta.

Il maggiore Geschenko si alzo in piedi, si slaccio la fondina e silenziosamente passo la sua arma agli
uomini dell'FBI.

— Ritorniamo a New York — disse il primo uomo a Lars.

Il maggiore Geschenko si strinse nelle spalle. Marco Aurelio non avrebbe saputo raggiungere una piu
stoica rassegnazione.

Mentre il dottor Todt e Lars si muovevano verso la porta, con gli uomini dell'FBI, Lilo Topchev disse
improvvisamente: — Lars! Voglio venire anch'io.

I due dell'FBI si scambiarono un'occhiata. Poi uno parlo nel suo microfono al risvolto della giacca,
scambiando qualche frase inaudibile col suo invisibile superiore. Tutto a un tratto, disse bruscamente a Lilo:
— Dicono okay.

— Potra non piacerle, laggiu — I'avverti Lars. — Ricordi che adesso siamo tutti e due in disgrazia.

— Voglio venire lo stesso — disse Lilo.

— Okay — disse Lars, e penso a Maren.

22.

Nel parco di Festung Washington, D.C. I'anziano, debole, cencioso veterano di guerra sedeva borbottando
tra sé e guardando i bambini che giocavano, quando vide due sottotenenti dell'’Accademia dell'Aviazione del
Blocco Ovest. Avanzavano senza fretta sul sentiero di ghiaia, giovani diciannovenni dalla faccia pulita,
pettinati, sbarbati, e tuttavia, chiaramente, insolitamente intelligenti.

— Bella giornata — disse loro I'antica carcassa, accennando col capo.

Esitarono un attimo. Basto.

— Ho combattuto nella Grande Guerra — ciarlo il vecchio, orgoglioso. — Voi non avete mai visto un
combattimento, ma io si. Ero I'uomo piu importante di un GDT, in prima linea. Mai visto rinculare un GDT a
causa di un sovraccarico, quando s'inceppa l'interruttore della linea d'alimentazione e il campo d'induzione
salta? Per fortuna ero lontano, e sono sopravvissuto. Ospedale da campo. Voglio dire, una nave. Dovetti
stare a letto per dei mesi.

— Diamine — disse per deferenza uno degli sbarbatelli.

— Fu alla rivolta di Callista, sei anni fa? — chiese I'altro.

Il mucchio di carne arrugginita si piego su se stesso, ridacchiando. — Fu sessantatré anni fa. Dopo, ho
aperto una bottega di riparazioni. Finché non mi € venuta una piccola emorragia interna e ho dovuto
smetterla, anche se faccio ancora qualche piccolo lavoretto. Sono un esperto di prima classe. Posso
sistemare qualsiasi accidente di swibblo che... — Tir0 il fiato, incapace momentaneamente di respirare.

— Sessantatré anni fa! — esclamo il primo sbarbatello. Fece i calcoli. — Diavolo, ma & successo nella
Seconda guerra mondiale, nel 1940. — Entrambi fissarono sbalorditi il vecchio rottame.
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La figura confusa, aggobbita, irrigidita, gracchido: — No. Fu nel 2005. Me lo ricordo perché lo dice la mia
medaglia. — Tremolando, frugd nel suo mantello stracciato, che sembro disintegrarsi mentre lui frugava,
diventando ancora piu cencioso. Poi, finalmente, ne salto fuori una piccola stella di metallo, fissata alla
camicia scolorita.

— Ehi, Ben, dice davvero 2005!

— Proprio cosi. — Entrambi gli ufficiali la fissarono.

— Ma é I'anno "prossimo".

— Lasciate che vi racconti come li abbiamo battuti nella Grande Guerra — ansimo il vecchio veterano,
felice di avere un pubblico. — Fu una lunga guerra. Accidenti, sembrava che non dovesse finire mai. Ma
cosa si puo fare contro un Generatore DT? "Loro" lo scoprirono a proprie spese. Fu una bella sorpresa, per
loro! — Ridacchio, poi si ripuli della saliva che gli era schizzata dalle labbra infossate. — Alla fine riuscimmo
a farcela, con quello. Naturalmente, prima c'erano stati tutti quegli sbagli. — Con disgusto si raschio la gola
e sputo sulla ghiaia. — Quei progettisti d'armi non capivano un accidente. Stupidi bastardi.

— Chi era il nemico? — chiese Ben. Ci volle del tempo perché il veterano riuscisse a capire che cosa gl
avessero chiesto, e quando ci riusci il suo disgusto fu cosi grande che quasi li schiaccio. Si alzo barcollando,

e si allontano sussultando dai due giovani ufficiali. — "Loro" — disse. — Gli schiavi di Sirio.

Dopo un attimo di esitazione, I'altro sottotenente si mise sull'altro lato del vecchio, bloccandolo, e quindi
disse a Ben: — Penso che... — E fece un gesto.

— Gia — disse Ben. Si rivolse al vecchio. — Nonno, ascolti. Ora andremo tutti giu.

— Giu? — Il vecchio si fece piccolo, confuso e spaventato.

— Al kremlino — disse Ben. — Nel sottosuolo. Dove le NU Ovest Sic Naz, il Consiglio, sono in riunione. Il
generale Nitz. Sa chi é il generale Nitz?

Borbottando, il veterano riflette, cercando di ricordare. — Be', c'era anche lui — disse alla fine. — In che
anno siamo? — chiese ancora Ben. Il vecchio ridacchio allegro. — Non ce la fate a imbrogliarmi. Questo € il
2068. Oppure... — Gli occhi momentaneamente scintillanti si offuscarono, esitanti. — No, siamo nel 2067.

Stavate per prendermi di sorpresa. Ma non ce l'avete fatta, non € vero? Ho ragione? 2067? — Diede una
gomitata al secondo tenente.

Ben disse al suo collega: — lo sto qui con lui. Tu procuraci un'auto militare. Non dobbiamo perdere
guesto uomo.

— Giusto. — L'altro si alzo e corse in direzione delle installazioni di superficie del kremlino. E c'era una
cosa buffa che continuava a pensare, inutilmente, con un'indefinibile sensazione d'importanza: cosa diavolo
era uno swibblo?

23.

Nei livelli sotterranei della Lanferman Associated, pit 0 meno al di sotto della citta californiana di San
José, Pete Freid sedeva al suo ampio tavolo di lavoro, con tutti gli strumenti e le attrezzature disattivati.

Davanti a lui c'era il numero dell'ottobre 2003 di quell'ignobile fumetto, “L'Uomo Blu Cefalopodo di
Titano". Muovendo silenziosamente le labbra, stava esaminando la sensazionale avventura. "L'Uomo Blu
Cefalopodo e la Cosa indomabile Riemersa alla Superficie di 1o dopo Due Miliardi di Anni di Letargo nelle
Profondita"! Era giunto alla vignetta in cui I'Uomo Blu Cefalopodo, ripresi i sensi grazie ai frenetici sforzi
telepatici del suo amico, era riuscito a convertire un Geiger portatile in un Emanatore Bipolare lonizzante
Magnetocatodico.

Con quell'emanatore, I'Uomo Blu Cefalopodo minacciava la Cosa innominabile e Diabolica mentre essa
tentava di rapire miss Whitecotton, la mammelluta amica dell'Uomo Blu. La Cosa era riuscita a slacciare la
camicetta di miss Whitecotton, cosicché un seno (uno solo, come voleva la Legge Internazionale, il
severissimo regolamento della letteratura per l'infanzia) era esposto alla luce tremolante del cielo di lo. E il
capezzolo si dilatava come un minuscolo bulbo di luce rossa, grazie alla 3-D, ora scintillante, ora in
penombra, in una successione di suggestivi chiaroscuri... e avrebbe continuato a far cosi finché la placca-
batteria della durata di cinque anni contenuta nel retro della copertina della riv non si fosse esaurita.

Con voce stridula, uno dopo l'altro, mentre Pete carezzava la piastrina audio, i due avversari
dell'avventura dialogavano. Sospir0. Aveva riconosciuto sedici "armi” nelle pagine fin qui ispezionate. E nel
frattempo New Orleans, e poi Provo, e adesso, secondo le ultime notizie del televisore, Noise, Idaho,
mancavano all'appello. Erano scomparse dietro la cortina grigia, com'era chiamata dai trasmettitori tv e dai
giornali.

La cortina grigia della morte.

Il vidifono sulla scrivania tintinno. Pete allungd una mano e lo accese. La faccia preoccupata di Lars
comparve sullo schermo.

— Sei tornato? — gli chiese Pete.

— Si. Sono nell'ufficio di New York.
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— Bene. Senti, che tipo di lavoro hai intenzione di sceglierti, adesso che la Mr. Lars di New York e Parigi &
kaputt?

— Ha importanza? — chiese Lars. — Si suppone che io debba incontrarmi tra un'ora col Consiglio, giu nel
kremlino. Per nessuna ragione vogliono tornare su, nel caso che gli alieni abbiano l'intenzione di scaricare
sulla capitale quel loro risucchiatore o qualunque cosa sia. Se vuoi un consiglio, resta anche tu sotto terra.
Ho sentito dire che I'arma degli alieni non funziona sotto la superficie.

Pete annui, tristemente. Come Lars, si sentiva in preda a un malessere totale. — Come la prende Maren?
Lars, esitante, disse: — lo... non le ho ancora parlato. 1l fatto & che ho portato Lilo Topchev con me. E qui,
adesso.

— Chiamala.

— Perché?

— Cosi posso darle un'occhiata, ecco perché.

Il viso semplice e chiaro d'una ragazza esile, gli occhi curiosamente stretti e osservatori, e una bocca
rigidamente contratta, comparve sullo schermo. La ragazza sembrava spaventata e irrigidita. Oh! penso
Pete. E tu hai fatto deliberatamente venire questa ragazzina? Sai come trattarla? 1o non ci riuscirei, decise.
Ha un'aria difficile.

Ma va bene cosi, Pete si ricordd. A te piacciono le donne difficili. Fa parte del tuo perverso modo di fare.
Quando le fattezze di Lars riapparvero, Pete disse: — Maren ti sbudellera, lo capisci? Non riuscirai a
imbrogliarla, qualunque storia inventerai, con o senza quel congegno telepatico che lei tiene acceso
illegalmente.

Lars disse, ostinato: — Non m'illudo affatto d'ingannarla. Ma francamente non m'importa. Credo
realmente, Pete, che queste creature, qualunque cosa siano e da qualunque luogo provengano, questi
fabbricanti di satelliti, ci abbiano in mano.

Pete resto silenzioso. Non gli sembro il caso di discutere; era d'accordo.

Lars prosegui: — Al vidifono, quando ho parlato con Nitz, il generale mi ha detto una cosa strana. Mi ha
parlato di un vecchio veterano di guerra. Non sono riuscito a ricavarne nulla. Ma mi ha chiesto se non avevo
mai sentito parlare di un congegno chiamato GDT. Ho detto di no. E tu?

— Neanch'io — disse Pete. — Non c'e assolutamente nulla del genere, nel campo delle armi. La KACH
l'avrebbe detto.

— Forse no — disse Lars. — Arrivederci. — Interruppe la trasmissione; lo schermo si spense crepitando.

24.

Si era compiuto l'impossibile, scopri Lars quando atterro: il sistema di sicurezza era stato ulteriormente
aumentato. Gli ci volle pit di un'ora per ottenere il permesso d'entrare. Alla fine gli fu richiesto di sottoporsi
a un confronto faccia a faccia con un anziano e fidato assistente del Consiglio per farsi riconoscere e
dichiarare la ragione della sua venuta. Poi, finalmente, comincid a penetrare nel kremlino. La discesa, penso,
gli avrebbe consentito di partecipare a quella che, con tutta probabilita, sarebbe stata |'ultima seduta
plenaria delle NU Ovest Sic Naz.

Si stavano prendendo le ultime decisioni.

Nel mezzo del suo discorso, il generale Nitz fece inaspettatamente una pausa, adocchio Lars e gli disse:
— Ha perduto una quantita di cose, a causa del viaggio in Islanda. Non che sia colpa sua. Ma, come le ho
gia detto al vidifono, qualcosa bolle in pentola. — Il generale Nitz fece un cenno a un ufficiale minore, il
quale immediatamente mise in funzione un analizzatore a nastro omeo-programmato, vid-audio, con uno
schermo di trenta pollici, parcheggiato in un angolo della sala, all'estremo opposto dell'apparecchio che
collegava direttamente il Consiglio, tutte le volte che I'avesse desiderato, col maresciallo Paponovich e il
SeRKeb a Nuova Mosca.

L'apparecchio si riscaldo.

Un uomo estremamente vecchio comparve sullo schermo. Magro, indossava gli ultimi resti di qualche
strana uniforme militare. Esitando, disse: — ...E allora, noi riuscimmo a schiacciarli. Loro non se
I'aspettavano; se la stavano prendendo comoda.

Chinandosi a un gesto del generale Nitz, I'ufficiale minore fermo il nastro vid-audio; I'immagine si raggelo
e si spense.

— Volevo che gli desse un'occhiata — il generale Nitz disse a Lars. — Ricardo Hastings. Veterano di una
guerra che ebbe luogo sessant'anni fa... almeno dal suo aspetto. Tutto questo tempo, per mesi, per anni
forse, questo vecchio si & seduto ogni giorno su una panchina del giardino pubblico davanti alle installazioni
di superficie del Aremlino, cercando qualcuno che lo ascoltasse. Finalmente, qualcuno lo ha fatto. In tempo?
Forse. E forse no. Si vedra. Dipende dal suo cervello, e i nostri primi esami hanno gia rivelato che soffre di
demenza senile. Resta in piedi soltanto grazie ai ricordi. E in modo specifico, al ricordo dell'arma da lui
adoperata durante la Grande Guerra.
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Lars disse: — Il Generatore di Distorsione Temporale.

— Ci sono ben pochi dubbi — disse il generale Nitz, incrociando le braccia e appoggiandosi alla parete
dietro di sé, alla maniera di un professore — che proprio grazie all'azione accumulata, o residua, di
guest'arma, alla sua costante vicinanza a essa, 0 piu esattamente, aggiungerei, a un esemplare "difettoso",
egli € comparso qui, in un modo che non riusciamo a capire, in quello che per lui € quasi un secolo nel
passato. E semplicemente troppo senile per accorgersene; non capisce. Ma questo ha scarsa importanza. La
"Grande Guerra" che per lui & stata combattuta molti anni fa, quando era giovane, non ¢é altro che la guerra
in cui ci troviamo attualmente coinvolti. Non c'é alcun dubbio. Ricardo Hastings € gia stato in grado di
informarci della natura del nostro nemico. Da lui abbiamo finalmente imparato qualcosa, anzi, un bel po’,
sugli alieni.

— E sperate di ottenere da lui I'arma che li ha sconfitti.

— Spero in qualsiasi cosa si riesca a ottenere — rispose Nitz.

— Portatelo da Pete Freid — disse Lars.

Il generale Nitz drizzo le orecchie perplesso.

— Al diavolo tutti questi discorsi — disse Lars. — Portatelo alla Lanferman Associated. Fate lavorare gli
ingegneri.

— Supponiamo che muoia.

— Supponiamo di no. Quanto crede che ci voglia a un uomo come Pete Freid per trasformare un semplice
abbozzo in modelli dai quali sia possibile ricavare un prototipo operativo, Pete € un genio. Dategli il disegno
di un gatto scarabocchiato da un bambino, e lui riuscira a dirvi se, dopo aver fatto i suoi bisogni, I'animale li
ha sotterrati, o li ha lasciati bene in mostra. Ho dato a Freid l'incarico di esaminare tutti i numeri arretrati
dell™Uomo Blu Cefalopodo di Titano". Facciamolo smettere e cominciamo con Ricardo Hastings.

Nitz disse: — Ho gia parlato con Fried. lo...

— Lo so — Lars l'interruppe. — Al diavolo le chiacchiere! Porti Hastings in California, o meglio faccia
venire qui Pete. Non ha bisogno di me; "non ha bisogno di nessun altro in questa stanza". Ha bisogno
soltanto di lui. lo, infatti, sto per andarmene. — Si alzo in piedi — Ho intenzione di uscire da tutta questa
faccenda. Arrivederci, finché non fara cominciare a Pete questa faccenda con Hasting. — E con queste
parole, si avvio a grandi passi verso la porta.

— Forse — disse il generale Nitz — faremo prima una prova con lei, su Hasting. E poi faremo venire
Freid. Mentre Freid € in viaggio per venire qui...

— Ci vogliono venti minuti 0 anche meno — ribatté Lars — per far venire una persona dalla California a
Fe-stung Washington, D.C.

— Lars, ascolti. 1l vecchio & rimbambito. Si rende conto, "realmente”, di quel che significa? E quasi
impossibile stabilire un collegamento verbale con lui. Cosi, le chiedo, da quelle porzioni residue della sua
mente che non sono accessibili all'ordinaria, normale...

— E va bene — disse Lars, con improvvisa decisione. — Ma voglio che prima Freid sia informato. Subito.
— E indico il vidifono sul tavolo, accanto a Nitz.

Nitz raccolse il microfono, diede l'ordine e riappese.

— Un'altra cosa — disse Lars. — Non sono piu solo. Nitz lo guardo.

— Ho Lilo Topchev con me — disse Lars.

— E in grado di lavorare? Qui con noi?

— E perché no? Il talento c'é. Per la meno, quanto ce ne mai stato dentro di me.

—Va bene — Nitz decise. — Vi far0 portare entrambi a Bethesda, all'ospedale dove si trova il vecchio. La
porti con sé. Entrate insieme in trance, in quel vostro mondo troppo al di la della mia comprensione. E
intanto Freid verra qui.

— Ottimamente — disse Lars, soddisfatto.

Nitz riusci in qualche modo a sorridere. — Per essere una prima donna, lei parla duro.

— Parlo duro — disse Lars — non perché io sia una prima donna, ma perché ho paura ad aspettare. Sono
troppo spaventato all'idea che riescano ad agguantarci proprio perché "non" abbiamo parlato abbastanza
duro.

25.

Con un elicottero governativo superveloce, pilotato da un annoiato ed estremamente massiccio sergente
di carriera di nome Irving Blaufard, Lars ritorno in volo a New York, alla Mr. Lars, SpA.

— Questa signora — disse il sergente Blaufard — & forse la progettista sovietica di armi alla moda?
Proprio "quella?"

— Si — disse Lars.

— E ha cambiato bandiera?

— Gia.
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— Perdiana! — esclamo il sergente Blaufard, impressionato.

L'elicottero cadde come un sasso sul tetto della Mr. Lars, SpA, il piccolo edificio tra i colossi torreggianti.
— Certo che quaggiu occupate davvero "poco" posto, signore — disse il sergente Blaufard. — Voglio dire,
tutto il resto e sotto la superficie?

— Temo di no — disse Lars, stoicamente.

— Bene. Suppongo che non abbiate poi un gran bisogno di chincaglieria.

L'elicottero, guidato con mano sapiente, atterrd sul familiare campo sul tetto. Lars ne saltd fuori, corse a
tutta velocita verso la rampa semovente che portava sotto, e un istante dopo camminava a grandi passi
lungo il corridoio verso il suo ufficio.

Mentre stava per aprire la porta. Henry Morris comparve da un'uscita laterale, normalmente chiusa a
chiave. — Maren ¢ qui!

Lars lo fissO, la mano pietrificata sulla maniglia.

— Proprio cosi — annui Morris. — In qualche modo, forse attraverso la KACH, ha saputo che miss
Topchev é scappata dall'lslanda con te. Forse gli agenti KVB a Parigi le hanno passato I'informazione per
vendicarsi. Dio solo lo sa.

— E riuscita a raggiungerla?

— No. L'abbiamo intercettata nell'anticamera.

— Chi la trattiene?

— Bill e Ed McEntyre, del reparto progetti. Ma lei & fuori di sé dalla rabbia. Da non riconoscerla.

Lars apri la porta del suo ufficio. Dall'altra parte, vicina alla parete, e sola, Lilo stava studiando New York.

— E pronta? — chiese Lars.

Lilo, senza voltarsi, disse: — Ho sentito. Le mie orecchie sono terribilmente buone. La sua amante & qui,
non & vero? Sapevo che sarebbe accaduto. Né piu, né meno quanto avevo previsto.

Il citofono ronzo sulla scrivania di Lars. La segretaria, miss Grabhorn, questa volta in preda al panico e
senza piu alcuna punta di disprezzo, esclamo: — Mr. Lars! Ed McEntyre dice che miss Faine € riuscita a
sfuggire a lui e a Bill Manfretti, e che sta attraversando di corsa I'atrio in direzione del suo ufficio.

— Grazie — disse Lars. Afferrd Lilo per un braccio, la spinse avanti a sé fuori dell'ufficio, alla piu vicina
rampa ascendente. Lei si lascio trasportare come una bambola di stracci, completamente passiva; parve a
Lars di spingere un guscio vuoto in forma umana, leggero e inutile, una sensazione particolarmente
spiacevole. Tutto quello era troppo per Lilo, oppure la ragazza aveva perduto interesse per qualsiasi cosa?
Non c'era tempo per esplorare le ramificazioni psicologiche di quell'inerzia. La fece montare sulla rampa e
ambedue risalirono verso il campo, dove I'elicottero governativo li aspettava.

Mentre lui e Lilo emergevano sul tetto da una rampa mobile, una figura schizzo fuori all'estremita
dell'altra rampa ascendente che serviva I'edificio: Maren Faine.

Come Henry Morris gli aveva detto, era irriconoscibile. Indossava il suo mantello venusiano d'alta moda,
un cappellino con merletti, orecchini lavorati a mano e, bizzarramente, nessun trucco, nemmeno il rossetto.
Il suo volto appariva spento, come di paglia. Quasi un preludio al sepolcro, come se la Morte avesse
cavalcato con lei attraverso I'Atlantico, da Parigi fino al tetto sul quale si trovavano; la morte che guardava
dai suoi occhi, come un grasso avvoltoio.

— Oh! — fece Lars.

— Hello, Lars — disse Maren, sillabando le parole. — Hello, miss Topchev.

Un attimo di completo silenzio. Lars non ricordava di avere mai provato un‘emozione simile, in tutta la sua

vita.

— Che vuoi, Maren? — balbetto.

Maren disse: — Mi hanno vidifonato da Bulganingrad. Qualcuno del SeRKeb, o un incaricato. Non ho
voluto crederci finché non ho potuto controllare con la KACH.

Sorrise, infild la mano nella borsa che le pendeva dalla spalla, qualcosa come un sacco postale attaccato a
una cinghia nera. La mano torno fuori con la pistola piu piccola che Lars avesse mai visto.

Il primo pensiero che gli baleno in mente fu che si trattasse d'una pistola giocattolo, vinta magari a una
macchina distributrice di chewing-gum. Guardo fisso I'arma, cercando di giudicarla con piu precisione,
ricordandosi, dopotutto, di essere un esperto in materia, e capi che era genuina. Fabbricata in Italia, per
entrare comodamente nelle borsette delle donne.

Accanto a lui, Lilo disse: — Come si chiama? — Il suo tono, rivolgendosi a Maren, era lucido, razionale,
perfino gentile; Lars si voltd a guardarla a bocca aperta.

S'impara sempre qualcosa di nuovo, dalla gente. Lilo riusciva ogni volta a metterlo k.o. In quel momento
critico, mentre lei e lui fronteggiavano la micidiale pistola di Maren, Lilo Topchev si trasformava in una
signora matura, degna di comparire, con la bonta delle sue maniere, a un party alla moda, brulicante di
"cons". Si era adattata alla situazione in un modo che veramente rappresentava la quintessenza
dell'umanita. Nessuno avrebbe pit potuto convincerlo che I'uomo € soltanto un animale che cammina su due
gambe e porta un fazzoletto in tasca e sa distinguere giovedi da venerdi e... qualunque altra cosa. Perfino la
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definizione del Vecchio Orville, rubacchiata a Shakespeare, si rivelava per quello che era: una vacuita
insultante e cinica. Che sensazione! penso Lars: non solo amo questa ragazza, ma anche I'ammiro.

— lo sono Maren Faine — Maren affermd, come dato di fatto. "Lei" non era rimasta impressionata.

Lilo tese speranzosamente la mano in segno di amicizia. Comincid — Credo che possiamo...

Maren alzo la piccola pistola e fece fuoco.

Il congegno, ripugnante quanto efficace, spard quella che un tempo sarebbe stata qualificata una
pallottola dum-dum, al suo primo stadio di sviluppo tecnico.

Ma la pallottola era stata sviluppata negli anni. Possedeva tuttora l'ingrediente essenziale, quello di
esplodere non appena a contatto col bersaglio, ma non si fermava a questo. | suoi frammenti scoppiavano a
loro volta, e cosi pure i frammenti piu piccoli, formando una nuvola d'innumerevoli proiettili microscopici che
si allargava all'intero corpo della vittima e in tutto lo spazio circostante.

Lars si getto istintivamente a terra, nascondendo il viso e facendosi piccolo; la porzione animale della sua
natura lo spinse ad assumere la posizione fetale, tirando su le ginocchia e cacciandovi in mezzo la testa, le
braccia strettamente avvolte intorno, sapendo che non poteva fare nulla per Lilo. Quella era una faccenda
conclusa, finita per sempre. | secoli sarebbero ancora trascorsi come gocce d'acqua, incessanti, e Lilo
Topchev non sarebbe mai piu ricomparsa nei cicli e nelle fortune dell'uomo.

Lars penso a se stesso come a una macchina logica, costruita per calcolare e analizzare freddamente,
qualunque fosse I'ambiente esterno. Non sono stato io a progettare quest'arma. Mi precede nel tempo. E un
mostro vecchio, antico. E tutto il male che abbiamo ereditato dal passato, trasportato fin sulla soglia della
mia vita e lasciato qui a distruggere tutto cid che mi & caro, che mi & necessario e che proteggo. Tutto
cancellato, semplicemente dalla pressione di un dito su un interruttore metallico che & parte di un
meccanismo cosi piccolo che potrei perfino inghiottirlo, nel tentativo di cancellare la sua esistenza con un
singolo atto di avidita orale, I'avidita della vita per la vita. Ma nulla I'avrebbe cancellato, ora. Chiuse gli occhi
e rimase dov'era, incurante del fatto che Maren avrebbe potuto sparare di nuovo, e questa volta a lui. Se
adesso provava qualcosa di simile a un desiderio, era che effettivamente lei gli sparasse. Apri gli occhi.

Niente pitu rampa ascendente. Il campo sul tetto. Nessuna Maren Faine, nessuna minuscola arma italiana.
Nulla giaceva devastato accanto a lui; niente frammenti organici, vischiosi, ancora vibranti e decomposti, la
malvagita bestiale dell'arma. Vide, ma senza capire, la strada di una citta che non era New York. Senti il
cambio della temperatura, della composizione dell'aria. Montagne coperte di neve sull'orizzonte di quella
citta. Senti freddo e rabbrividi, si guardo,intorno, udi il frastuono dei clacson del traffico di superficie. Le sue
gambe, i piedi doloravano. E aveva sete. Accanto a un drugstore automatico vide un vidifono pubblico.
Entrato nella cabina, il corpo rigido, scricchiolante per la fatica e il dolore, raccolse la guida e lesse la
copertina.

Seattle, Washington.

Il tempo, penso. Quanto tempo prima era stato? Un'ora? Mesi? Anni? Spero che fosse il pit lungo
possibile, una fuga psicologica interminabile, e sperd anche di essere diventato vecchio, decrepito,
scaraventato via nel vento che gli soffiava intorno. Quella fuga non avrebbe dovuto concludersi, neppure
adesso. Gli tornd in mente, incredibile, la voce del dottor Todt, per il suo potere parapsicologico, per come
guella voce aveva canticchiato tra sé nel volo di ritorno dall'lslanda: parole per lui incomprensibili, ma
ugualmente terribili, una antica ballata della disfatta. Und die Hunde schnurgen an den alten Mann. E poi
tutto d'un tratto il dottor Todt gliel'aveva spiegata: "E i cani ringhiano" gli aveva trasmesso nella mente il
dottor Todt "all'uomo vecchio".

Lasciando cadere una moneta nella fessura del vidifono, Lars compose il numero della Lanferman
Associated di San Francisco.

— Datemi Pete Freid.

— Mr. Freid — disse vivacemente la ragazzina del centralino — € via per affari. Non puo essere raggiunto,
Mr. Lars.

— Posso parlare a Jack Lanferman, allora?

— Anche Mr. Lanferman... Penso di poterglielo dire, Mr. Lars, tutti e due sono a Festung Washington,
D.C. Sono partiti ieri. Probabilmente pud mettersi in contatto con loro, laggiu.

— Okay — le disse. — Grazie. So come fare. — E riappese il ricevitore.

Chiamo subito il generale Nitz. Passo a passo, la sua chiamata sali tutta la scala della gerarchia e infine,
guando era sul punto di lasciar perdere, si trovo a fronteggiare il Comandante in Capo.

— La KACH non e riuscita a trovarla — disse Nitz. — E neppure I'FBI e la CIA.

— | cani hanno ringhiato contro di me — disse Lars. — Li ho sentiti. In tutta la mia vita, Nitz, non avevo
mai...

— Dov'e?

— Seattle.

— Perché?

— Non so.
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— Lars, ha veramente un aspetto orribile. Si rende conto di quello che dice o fa? Cos'é questo discorso
sui cani?

— Non so cosa siano — Lars rispose — ma li ho sentiti.

Il generale Nitz disse: — E vissuta sei ore. Naturalmente non c'é mai stata speranza, e comunque &
morta. O lo sapeva gia?

— Non so nulla.

— Tutti credevano che lei si sarebbe fatto vedere al funerale. Poi abbiamo continuato a cercarvi. Si rende
conto di cosa le € successo?

— Sono entrato in trance.

— E ne é uscito adesso? Lars annui.

— Lilo & con...

— Che cosa? — grido Lars.

— Lilo & a Bethesda. Con Ricardo Hastings. Cerca di sviluppare un progetto funzionante. Ne ha prodotti
parecchi, finora, ma...

Lars disse: — Lilo & morta. Maren I'ha uccisa con una pistola Beretta italiana a pallottola esplosiva. L'ho
vista.

Guardandolo intensamente, il generale Nitz disse: — Maren Faine ha sparato a se stessa con la pistola
Beretta a frampal che portava con sé. Abbiamo I'arma, i frammenti della pallottola, le sue impronte sulla
pistola. Ma ha ucciso se stessa, non Lilo.

Dopo una pausa, Lars disse: — Non lo sapevo.

— Bene — disse il generale Nitz. — Quando la Beretta ha sparato, qualcuno doveva morire. Le pistole a
frampal sono fatte per questo. E un miracolo che non vi abbia uccisi tutti e tre.

— E stato un suicidio! Deliberato. Ne sono certo — annui Lars. — Probabilmente non ha mai avuto
I'intenzione di uccidere Lilo, anche se non lo sapeva. — Sospiro di stanchezza e rassegnazione. Una
rassegnazione non filosofica, non stoica, ma semplicemente una rinuncia.

Non c'era niente da fare. Durante il suo stato di trance, la sua "fuga", era accaduto di tutto. Molto, molto
tempo prima. Maren era morta; Lilo era a Bethesda; e lui, dopo un viaggio senza tempo nel nulla, nel vuoto,
era ricomparso a Seattle, il piu possibile lontano, evidentemente, da New York e da quanto vi era accaduto,
0 aveva immaginato che vi fosse accaduto.

— Puo tornare qui? — chiese il generale Nitz. — Per aiutare la nostra Lilo? Da sola, non riesce. Prende la
sua droga, quello stupido preparato della Germania orientale, la mettiamo accanto ad Hastings ed entra in
trance, e allontaniamo tutti gli altri, perché non vi sia alcuna mente estranea a disturbarla. Eppure, quando
ritorna in sé, ha prodotto solamente...

— Gli stessi vecchi abbozzi. Quelli di Oral Giacomini.

— No.

— Ne e certo? — La sua mente stanca e abulica si risveglio.

— Questi abbozzi sono differenti da qualsiasi altra cosa lei abbia fatto prima. Li abbiamo fatti esaminare
da Pete Freid, e anche lui & d'accordo. E lei &€ d'accordo. E sono sempre gli stessi.

Lars provo un senso di orrore: — Sempre che cosa?

— Si calmi. Non sono affatto un'arma. Nulla che anche lontanamente assomigli a un "Generatore di
Distorsione Temporale". Descrivono la materia organica, anatomica, fisiologica, di un... — Il generale Nitz
esitd, mentre decideva se dirlo attraverso un vidifono probabilmente intercettato dal KVB.

— Lo dica — gracchio Lars.

— Di un androide. Di tipo insolito, ma sempre un androide. Molto simile a quelli che la Lanferman
Associated usa nel sottosuolo per le prove delle armi. Lo sa certamente cosa intendo dire. Quanto di piu
umano €& possibile.

Lars disse: — Vengo subito.

26.

Nell'immenso parcheggio sopra I'ospedale militare fu salutato da tre marine in alta uniforme. Lo
scortarono come fosse un dignitario, o piuttosto, riflette, un criminale, o una combinazione di entrambi, giu
per una rampa che scendeva direttamente al livello di massima sicurezza, dove stava accadendo "la cosa".

La cosa. Lars notd quel tentativo di disumanizzare I'attivita nella quale, volontariamente, aveva accettato
di essere una volta ancora coinvolto.

Disse alla sua scorta di marine: — Eppure, € sempre meglio che cadere nelle mani, se davvero hanno
mani, degli alieni schiavisti piovuti da qualche stella maledetta.

— Che cosa, signore?

— Qualsiasi cosa.

Il marine piu alto, che era davvero molto alto, disse: — Ha ragione, signore, in quel senso.
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Mentre il loro gruppo passava attraverso l'ultima barriera di sicurezza, Lars disse ancora al marine piu
alto: — Lei ha visto questo vecchio veterano, questo Ricardo Hastings?

— Per un attimo.

— Quanti anni crede che abbia?

— Novanta, forse cento. Forse anche di piu.

Lars disse: — lo non I'ho mai visto.

Di fronte a loro, l'ultima porta (possedeva qualche supersenso, che valutava esattamente quante persone
dovesse lasciare passare) si apri ruotando su se stessa; Lars vide al di la persone in camice bianco. — Ma
voglio fare una scommessa con voi — disse, mentre la porta sensitiva produceva un suono metallico al suo
passaggio — sull'eta di Ricardo Hastings.

— Okay.

Lars disse: — Sei mesi. | tre marine lo fissarono.

— No — disse Lars — mi correggo. Quattro mesi. Ando avanti, lasciandosi alle spalle la scorta, perché

aveva visto Lilo Topchev.

— Ehi — le disse.

Lei si volto di scatto. — Ehi. — E gli sorrise fugacemente.

— Credevo fossi in casa del Porcellino Saggio — le disse. — A fare visita al Porcellino Saggio.

— No — fece lei — sono in casa del Lupo Cattivo e faccio visita al Lupo Cattivo.

— Quando la Beretta ha sparato...

— Oh, Cristo, credevo che toccasse a me, e anche tu I'hai creduto. Ne eri cosi sicuro, che non hai potuto
guardare. Ma davvero toccava a me? A ogni modo, non & andata cosi. Anch'io avrei fatto lo stesso: non
sarei riuscita a guardare, se fossi stata sicura che avesse mirato a te. Cio che ho deciso, e che ho pensato,
pensato a lungo, senza smettere mai di pensare... Sono sempre stata cosi maledettamente preoccupata per
te, per dove ti eri cacciato... Sei caduto in trance, e sei corso via, semplicemente. Ma pensando a lei, ho
deciso che non doveva avere mai sparato con una pistola a frampal, prima di quel giorno. Non deve avere
avuto la piu piccola idea di cosa fa quell'arma.

— Come va, adesso?

— Ho lavorato. Dio sa se ho lavorato. Vieni nell'altra stanza a conoscerlo. — Lo guardo tristemente. — Ti
hanno informato che non ne ho ricavato nulla?

Lars disse: — Potrebbe andare peggio, considerando quello che sta succedendo dappertutto, a ogni ora o
quasi. — Viaggiando verso est si era informato, ed era rimasto senza fiato nell'apprendere il numero delle
citta e delle persone scomparse, la cui esistenza era stata completamente cancellata dalla superficie della
Terra. L'umanita non aveva mai conosciuto una calamita paragonabile a quella.

— Ricardo Hasting dice che vengono da Sirio — dichiaro Lilo. — E sono cacciatori di schiavi, come
sospettavamo. Sono esseri chitinosi, e hanno dietro di sé un'evoluzione fisiologica lunga milioni di anni. Sui
pianeti del loro sistema, distante un po' meno di nove anni luce, le forme di vita a sangue caldo non si sono
mai evolute oltre lo stadio d'un lemure. Questi lemuri vivono sugli alberi, hanno musi da volpe, code prensili,
e abitudini notturne. Non c'é da stupirsi se gli esseri chitinosi non hanno un'opinione molto alta di noi e ci
considerano lemuri che soltanto un capriccio di natura ha dotato di una traccia di raziocinio. Nulla piu di
cavalli da lavoro altamente addestrati, con qualche rozza abilitd manuale. Ammirano il nostro "pollice". Noi
possiamo fare per loro ogni sorta di lavori pesanti. Pensano a noi come noi pensiamo ai topi.

— Ma noi facciamo continuamente esperimenti con i topi. Noi cerchiamo d'imparare.

— Perché abbiamo la curiosita dei lemuri — osservo Lilo. — Un rumore strano, e noi metteremmo tutti la
testa fuori dalle tane per vedere cos'é. Loro no. Sembra che tra le forme chitinose di vita, anche quelle
altamente evolute, tutto proceda unicamente a riflessi condizionati. Parlane ad Hastings.

Lars disse: — Non m'interessa molto parlare ad Hastings.

Davanti a loro, oltre una porta aperta, sedeva uno scheletro in tutto simile a un bastone vestito, la cui
faccia spenta, scavata e avvizzita come una zucca secca, roteava lentamente come mossa da un motore.
Nessuna emozione animava i lineamenti. L'organismo si era deteriorato fino a uno stadio puramente
vegetativo. Gli organi di senso funzionavano instancabilmente, registrando dati in continuazione, ma solo
Dio sapeva quanti di essi fossero realmente compresi dal cervello. Forse nessuno.

Una figura familiare si materializzo, gli strinse la mano. — Sapevo che alla fine sarebbe riapparso — disse
il dottor Todt a Lars, ma apparve ugualmente assai sollevato. — Ha camminato?

— Penso di si — rispose Lars.

— Non ricorda?

Lars disse: — Nulla. Ma mi sento stanco.

— Perfino le psicosi piu gravi — disse il dottor Todt — tendono ad attenuarsi camminando, se si concede
tempo sufficiente. La Terapia Nomade. Purtroppo, nella maggior parte dei casi non c'é abbastanza tempo a
disposizione. Qui, per esempio, il tempo manca del lutto.
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— Si volse verso Ricardo Hastings. — Per quanto riguarda lui, che cosa ha intenzione di tentare, per
prima cosa?

Lars studio la figura accovacciata. — Una biopsia.

— Non capisco.

— Desidero che sia prelevato un campione dei suoi tessuti. Non m'importa da dove, da qualsiasi punto
del suo corpo.

— Perché?

Lars disse: — E oltre all'analisi microscopica, ne voglio una al carbonio radioattivo. Oual € la precisione
raggiungibile col nuovo metodo di datazione 17 B?

— Fino a frazioni d'anno. Mesi.

— Come pensavo. Okay, non ci saranno trance, abbozzi o qualsiasi altra attivita da parte mia, finché non
arriveranno i risultati della datazione al carbonio.

Il dottor Todt gesticold. — Chi osera disputare con i Potenti?

— Quanto ci vorra?

— Possiamo avere i risultati alle tre di questo pomeriggio.

— Bene — disse Lars. — Far0 una doccia, comprerd un nuovo paio di scarpe, € magari un nuovo
mantello. Tanto per tirarmi su il morale.

— Tutti i negozi sono chiusi. La gente & stata invitata a restare nel sottosuolo finché dura lo stato di
emergenza. Le aree colpite si estendono...

— Mi risparmi la lista. L'ho sentita durante il viaggio.

— Sinceramente, non vuole proprio entrare in trance?—chiese il dottor Todt.

— No. Non ce n'é alcun bisogno. Ha gia tentato Lilo.

Lilo disse: — Vuoi vedere i miei abbozzi, Lars?

— Dar6 un'occhiata. — Tese la mano, e un attimo piu tardi si trovd con un mucchio di disegni. Li sfoglio
brevemente e trovo quello che si era aspettato, né piu né meno. Li appoggio su un tavolo.

— Rappresentano una struttura "assai" elaborata — sottolineo il dottor Todt.

— Di un androide — disse Lilo, speranzosa, gli occhi fissi su Lars.

— Di lui — disse Lars, e indico la decrepita forma accovacciata, la testa eternamente rotante come una
torretta. — O piuttosto, di "esso". Tu non hai captato il contenuto della sua mente, bensi gli ingredienti
anatomici che costituiscono la sua base biochimica. Quello che lo fa funzionare. Il meccanismo artificiale che
e. — E aggiunse: — So perfettamente che si tratta di un androide, e la datazione del campione di tessuto lo
dimostrera. Quel che voglio sapere € la sua eta esatta.

Dopo una lunga pausa, il dottor Todt disse, con voce rauca: — Perché?

— Da quanto tempo gli alieni sono piombati tra noi? — chiese Lars.

— Da una settimana.

— Dubito — disse Lars — che un androide cosi perfetto possa essere stato fabbricato in una settimana.

Lilo disse, alla fine: — Allora il fabbricante aveva previsto... se davvero hai ragione...

— Oh, diavolo — esclamo Lars. — Ho ragione! Guarda i suoi abbozzi e dimmi se non si tratta di Ricardo
Hastings. Intendo proprio questo. Prova a controllare. — Li raccolse e glieli porse: lei li accettd con aria
riflessiva, quasi intorpidita, e li guardod, uno dopo l'altro, annuendo debolmente.

Lars disse: — Lanferman Associated.

— O qualunque altra azienda — disse il dottor Todt.

— No, che io sappia. — Attraverso la KACH, naturalmente era informato di quanto era effettivamente in
grado di fare I'Est Spione. Non sarebbero mai riusciti a realizzare nulla di paragonabile a quello. E in realta,
"nulla" era paragonabile alla Lanferman Associated, la quale dopotutto si estendeva da San Francisco a Los
Angeles: un unico organismo economico e industriale lungo cinquecento miglia.

E una delle loro imprese piu notevoli era la fabbricazione di androidi che riuscivano a farsi passare per
esseri umani anche sotto gli esami piu accurati.

Tutto a un tratto, Ricardo Hastings gracchio: — Se non fosse stato per quell'incidente, quando
quell'improvviso flusso di potenza sovraccarico il...

Lars gli fu accanto con un salto e l'interruppe: — Stai operando in fase registrata?

Gli occhi antichi, offuscati, lo shirciarono. Ma non vi fu alcuna risposta; la bocca incavata resto chiusa.

— Avanti — disse Lars, rudemente. — Intrinseco o remoto? Sei omeostatico, oppure ti stanno azionando
dall'esterno? Sinceramente, io credo che tu sia completamente intrinseco, registrato. Programmato in
anticipo. — A Lilo e al dottor Todt disse: — Cio spiega quello che voi chiamate "senilita". La ripetizione
all'infinito di certe unita semantiche, stereotipate.

Ricardo Hastings s'inumidi le labbra e ricomincid: — Ragazzi, come li abbiamo fregati. Non se
I'aspettavano; pensavano che fossimo finiti. | nostri progettisti d'armi alla moda non erano riusciti a cavare
fuori niente. Gli alieni credevano di poter semplicemente entrare e agguantare tutto, ma noi gliel'abbiamo
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fatta vedere. Peccato che voi altri non ricordiate. E stato prima dei vostri tempi. — Egli, o esso, gorgoglio,
fissando il pavimento senza vederlo, la bocca storta in un ghigno di contentezza.

— lo — disse Lars, ed esitd — non accetto in alcun modo l'idea del viaggio nel tempo.

— Li abbiamo acchiappati tutti quanti, tutta la banda — borbotto Ricardo Hastings. — Abbiamo distorto
tutti i loro dannati satelliti fuori di questo vettore-tempo, un milione di anni nel futuro, e sono ancora li. Eh,
eh. — | suoi occhi si accesero per un attimo d'una scintilla di vita. — Girano intorno a un pianeta deserto,
forse c'e qualche ragno, o protozoo. Troppo brutti per loro. Abbiamo acchiappato anche le loro astronavi in
prima linea. Col GDT abbiamo scaraventato "quelle” nel passato remoto. Adesso sono pronte a invadere la
Terra circa al tempo dei trilobiti. Possono vincerli facilmente. Battere i trilobiti, picchiarli fino alla completa
sottomissione. — Trionfante, il vecchio veterano sbuffo

Alle due e mezzo, dopo un'attesa che Lars non avrebbe ripetuto a nessun prezzo, un infermiere porto la
datazione al carbonio del tessuto cellulare del vecchio.

— Cosa dice? — chiese Lilo, rigida, in piedi davanti a lui, gli occhi fissi sul suo viso nel tentativo di
coglierne la reazione, di dividerla con lui.

Lars le porse I'unico foglio. — Leggi tu stessa.

Lei protestd debolmente: — Dimmelo tu.

— L'analisi microscopica dimostra che si tratta di tessuto indubbiamente umano, non sintetico. Non
androide. La datazione mediante il carbonio 17 B, applicata al campione di tessuto, indica che esso ha tra i
centodieci e i centoquindici anni di eta. Ed e possibile, ma non molto probabile, che sia perfino piu vecchio.

Lilo disse: — Avevi torto.

Lars annui, e disse: — Si.

Ricardo Hastings gorgoglio tra sé.
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27.

E cosi ho fallito, si disse Lars Powderdry. Un fallimento completo, com'é stato completo, prima, il mio
tradimento, quando non sono riuscito a produrre armi autentiche di cui vi era assolutamente bisogno. Non
c'é mai stato un momento in cui io sia riuscito veramente a servire a qualcosa, fuorché naturalmente nella
vecchia situazione, il gioco benevolo che I'Est Spione e il Blocco Ovest hanno continuato per tutti questi
anni, I'Era della Ripartizione, quando abbiamo ingannato le moltitudini, i cittadini comuni di entrambe le
parti, per il loro bene, anche a costo delle loro naturali inclinazioni.

Ma, penso, sono comungue riuscito a portare Lilo a Washington. Forse questo potra essere riportato sui
libri di storia come un successo. Ma a cosa € servito, oltre all'orribile suicidio di Maren Faine, che aveva tutti
i diritti di continuare a vivere, di godersi un'esistenza piena e felice?

Al dottor Todt, disse: — Escalatium e conjorizina, per favore. 1l doppio della dose normale. — A Lilo disse:

— Il prodotto della Germania orientale di cui hai il mo-nopolio. Voglio che anche di questo sia raddoppiata
la dose. Non vedo altro modo, oltre a questo, per aumentare al massimo la nostra sensibilita. E ambedue
dobbiamo raggiungere la sensibilita piu alta che i nostri organismi possono sopportare. Credo, con tutta
probabilita, che riusciremo a fare un solo tentativo.

— Sono d'accordo — disse Lilo, triste.

La porta si chiuse dietro a Todt e ai membri del personale ospedaliero. Lui e Lilo, con Ricardo Hastings,
erano sigillati all'interno.

— Questo puod uccidere uno di noi, o tutte due — Lars disse a Lilo — o danneggiarci in modo permanente.
L'intossicazione del fegato e del cervello...

— Basta! — grido Lilo. E inghiotti le pastiglie con una tazzina d'acqua.

Lars I'imito.

Sedettero I'uno di fronte all'altra, ignorando per un attimo il vecchio che sbavava e borbottava tra loro.

— Riuscirai mai a riprenderti dalla morte di Maren? — chiese Lilo.

— No. Mai.

— Rimproveri me? No, rimproveri te stesso.

— lo rimprovero lei — disse Lars — per avere posseduto quella miserabile, piccola pistola, prima di tutto.
Nessuno dovrebbe portare addosso un'arma simile, o anche solo possederla. Non viviamo in una giungla.

Poi smise di parlare. Le pastiglie facevano il loro effetto; paralizzavano, come una enorme dose di
fenothiazina, le sue mascelle, e lo costrinsero a chiudere gli occhi, soffrendo. La dose, molto, troppo forte, lo
trascinava via e gli impediva di vedere, di sperimentare la presenza di Lilo Topchev. Peccato, penso. Ed era
rammarico e dolore fisico, piuttosto che paura, mentre la nebbia gli si addensava intorno e il familiare
sprofondamento (ma non era invece un‘ascesa?) si acutizzava, aumentando al di la di ogni ragionevole
proporzione, per la dose eccessiva delle due droghe.

Spero che non fosse costretta anche lei a sopportare tutto questo; spero che per lei fosse piu facile. Il che
I'avrebbe reso piu facile anche per lui.

— Li fulminammo. Davvero! — borbotto Ricardo Hastings, gorgogliando, ciondolando, shavando.

— Davvero? — riusci a balbettare Lars.

— Si, Mr. Lars — disse Ricardo Hastings. E il garrulo e triviale borbottio sembro schiarirsi, diventare
lucido. — Ma senza alcun Generatore di Distorsione Temporale. Quella € un'invenzione nel senso peggiore.
Una storia da fumetti. — 1l gorgoglio divento diverso, piu aspro.

Lars riusci a compitare con difficolta: — Chi ¢ lei?

— lo sono un giocattolo ambulante — disse il vecchio.

— "Giocattolo!"

— Si, Mr. Lars. In origine, la pedina di un gioco di guerra inventato dalla Klug Enterprise. Mi disegni, Mr.
Lars. La sua compagna, miss Topchev, ha cominciato a disegnare, ma sta soltanto ripetendo, senza
accorgersene, I'abbozzo privo di valore che ha gia disegnato le altre volte. Che nessuno, al di fuori di lei,
aveva capito. Sta disegnando "me". Lei aveva assolutamente ragione.

— Ma lei & vecchio.

— Una semplice soluzione tecnica escogitata da Mr. Klug. Previde la possibilita, ossia l'inevitabilita, che
avreste applicato il nuovo sistema di datazione mediante il carbonio 17 B. Cosi i miei costituenti sono
materia organica modificata, frutto d'un raccolto di cent'anni fa, se I'espressione non la offende.

— Non mi offende — disse Lars, 0 pensd. Non riusciva piu a capire se stava parlando ad alta voce. — lo
semplicemente non ci credo — insistette.

— Allora — disse Hastings — consideri questa possibilita. 1o sono un androide, come lei sospettava, "ma
fabbricato piu di un secolo fa".
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— Nel 1898? — Lars chiese, in tono derisorio. —In una fabbrica di carrozzine per bambini nel Nebraska?
— Rise, 0 almeno tentd. — Me ne racconti un'altra. Una nuova teoria che vada d'accordo con quelli che per
lei e me sono i fatti.

— Le piacerebbe affrontare la verita, questa volta, Mr. Lars? Sentirla apertamente, senza niente di
nascosto? Si sente capace? Onestamente. Ne € "sicuro™?

Dopo una pausa, Lars disse: — Si.

La dolce voce sussurrante, che in quella condizione

di trance profonda non era, forse, nulla piu di un pensiero, I'informd: — Mr. Lars, "io" sono Vincent Klug.

28.

— Il piccolo industriale, il trascurabile uomo dei giocattoli, privo di credito, preso a calci da tutti? — disse
Lars.

— Esattamente. Non sono un androide, sono un uomo come lei, ma vecchio, vecchissimo. Alla fine dei
miei giorni. Non come mi ha visto nel sottosuolo della Lanferman Associated. — La voce era stanca,
monotona. — Ho vissuto per molto tempo, e ho visto una quantita di cose. Ho visto la Grande Guerra, come
ho detto. Come ho ripetuto a chiunque fosse disposto ad ascoltarmi mentre sedevo sulla panchina ai
giardini. Sapevo che prima o poi la persona giusta sarebbe arrivata, e ne arrivarono due. Riuscirono a farmi
entrare.

— E ha combattuto in prima linea?

— No. E non avevo nessun'arma a disposizione. Un congegno per la distorsione del tempo esiste, anzi,
esistera, ma non sara il fattore decisivo nella Grande Guerra contro gli schiavisti di Sirio. Tutto questo io me
lo sono inventato. Ma esistera tra sessantaquattro anni, e nel 2068 io ne fard uso per tornare qui.

"Non capisce? Soltanto dal 2068 sara possibile ritornare. lo ho fatto cosi. Eccomi qui. Ma non posso dirvi
nulla, armi, manufatti, notizie, idee, la piu piccola novita per divertire i cittadini comuni... Nulla!" La sua voce
stridette, di rabbia e d'amarezza. "Continuate! Spiatemi pure telepaticamente, gingillatevi con la mia
memoria e con la mia conoscenza di tutto quello che accadra nei prossimi sessant’anni. Imparate come sara
fatto un Generatore di Distorsione Temporale. E portate i disegni da Pete Freid alla Lanferman Associated in
California; date ordini precipitosi perché lo fabbrichino, ottenete un prototipo e usatelo sugli alieni.
Continuate! Sapete cosa accadra? lo scomparird del tutto, Mr. Lars." La voce era tagliente, crudele, e lo
assordava. Resa aspra dallo spirito vendicativo e dalla futilita della situazione. "E quando mi avrete
cancellato, stuzzicando un sentiero temporale alternativo, cancellerete anche I'arma. E inizierete
un'‘oscillazione temporale perpetua, con me al centro."

Lars resto in silenzio. Non discusse. Sembrava un discorso plausibile, e I'accetto.

— Il viaggio nel tempo — disse I'antico, deteriorato Klug, di sessantaquattro anni troppo vecchio — € uno
dei meccanismi piu rigidi cui si sia giunti con i nostri metodi di ricerca. Vuole sapere esattamente "quanto"
sia limitato, Mr. Lars, in questa porzione di tempo, piu di sessantaquattro anni nel mio passato? "Posso
vedere il futuro e non posso dirvi nulla..." Non posso informarvi, non posso essere un oracolo. Nulla! Tutto
quello che posso fare, ed € assai poco, ma puo essere sufficiente... io so, come dato di fatto, che sara
sufficiente, ma dirle questo € gia un rischio... consiste nel richiamare la sua attenzione su qualche oggetto,
su un prodotto lavorato o una particolare caratteristica del vostro ambiente attuale. Vede? Su qualcosa che
deve esistere "gia". La sua esistenza non deve in alcun modo dipendere dal fatto che io sono giunto fin qui
dal vostro futuro.

— Hmmm — disse Lars.

— Hmmm — fece Vincent Klug, sogghignando, deridendolo.

— Bene — continuo Lars. — Cosa potrei dirle che non sia gia stato detto, qualcosa che gia non sappia,
parola per parola?

— Mi faccia qualche domanda.

— Perché?
— Chieda, e basta! Se sono ritornato, ci sara pure una ragione, non & ovvio? Dio, sono legato,
completamente aggrovigliato in questo dannato principio... Si chiama... — Klug s'interruppe, soffocato

dall'impotenza e dall'ira.

— Non posso dirle neppure il nome del principio che mi limita — continud, con uno sforzo. La battaglia
per comunicare, per riuscire a parlare senza superare lo stretto, esatto confine di quanto gli era concesso, lo
stava esaurendo.

— Facciamo il gioco delle ipotesi — disse Lars. — Funzionera? Non le piacciono i giochi?

— Esatto. — La voce chioccia, polverosa, vibro di nuova energia, — Lei fa le domande; io rispondero o
staro zitto.

— E qualcosa che gia esiste, nel nostro tempo, nel 2004?

— Si! — L'eccitazione esplose frenetica; la forza vitale rigurgito furiosa nella risposa.
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— Lei, attualmente, non & un "cons". E "fuori", questo & il guaio. Ha cercato di attirare I'attenzione dell'
NU Ovest Sic Naz, ma dal momento che non € un "cons", nessuno & disposto ad ascoltarla.

— "sit"

— E un prototipo funzionante?

— Si. L'ha fabbricato Pete Freid. Durante il suo tempo libero. Dopo che Jack Lanferman gli ha dato il
permesso di usare le sue dannate officine. E cosi dannatamente bravo, e pud costruire cosi dannatamente in
fretta.

— Dov'e adesso il congegno?

Un lungo silenzio. Poi, in un‘agonia di sussulti: — lo-ho-paura-di-dire-troppo.

— Lo ha Pete?

— N-no.

— Okay. — Lars medito. — Perché non ha cercato di comunicare con Lilo? — chiese. — Anche lei €
entrata in trance e ha sondato la sua mente.

— Perché — bisbiglio Klug, esausto, con voce spenta — € venuta dall'Est Spione.

— Ma il prototipo...

— lo sono un tipo previdente. Quest'arma, Mr. Lars, & soltanto per il Blocco Ovest.

— Si trova per caso a Festung Washington, adesso? Subito la voce smozzicata dell'antico Vincent Klug,

corroso dal tempo, ribatte: — Se fosse i, e avessi tentato di dirglielo, non ci sarei riuscito, perché in
quell'attimo sarei ritornato al mio tempo. — E aggiunse: — Francamente, ho un bel po' da perdere a restare
qui, amico mio. La scienza medica della mia epoca potrebbe scapricciarsi su di me con un bel po' di risorse,
e rendermi la vita tollerabile. Cosa impossibile, qui, nel 2004. — La sua voce risuonava d'un misto di
stanchezza e di disprezzo.

— Okay. Questo congegno — disse Lars, e sospird — quest'arma ha origine nel mio tempo e non nel
futuro. Lei ha fatto fabbricare il prototipo. Presumibilmente, funziona. Cosi, lei I'ha prelevato, lo ha portato
nella sua minuscola fabbrica, o in qualsiasi altro posto a lei noto. — Per qualche minuto riflette, passando in
rassegna ogni ipotesi. E poi. — Va bene, non ho piu nulla da chiederle. Non c'é bisogno di sottoporla ad
altre tensioni. Meglio non rischiare ancora. D'accordo?

— Sono d'accordo — disse Klug, — se lei & "veramente" convinto di poter continuare da solo. Con quello
che sa adesso "e niente di piu".

— Riuscird a trovarlo.

Ovviamente, era indispensabile a prendere contatto col Vincent Klug attuale, e farsi dare il congegno. Ma,
era facile prevederlo, il Vincent Klug del 2004, anche se aveva inventato il congegno, non l'avrebbe
riconosciuto per un‘arma.

Lui, quindi, non poteva sapere di che oggetto si trattasse. Klug, nelle sue tipiche, buffe e trascurabili
attivita, poteva averne radunato una dozzina, prodotti a qualsiasi stadio di lavorazione, dall'abbozzo appena
concepito al tavolo da disegno, fino agli articoli finali, fabbricati automaticamente su larga scala e pronti per
la vendita al dettaglio. Aveva interrotto troppo presto il contatto col Klug del 2068.

— Klug — lo chiamo subito, con urgenza — che tipo di giocattolo €? Un indizio! Mi dia un indizio. Un gioco
da tavolo? Un gioco di guerra? — Attese.

Nella sua mente la voce rotta, senile, borbottd una successione di parole staccate, ben diversa dal
consueto flusso telepatico: — Si, li abbiamo liquidati, quegli schiavisti. Davvero non si aspettavano che noi
riuscissimo a trovare qualcosa. — Il vecchio respiro affannosamente, chiocciando di gioia. — | nostri
progettisti d'armi alla moda, che fallimento! O almeno, cosi pensavano gli alieni.

Lars, tremante, apri gli occhi. La testa gli pulsava violentemente. Il riverbero abbagliante sopra la testa lo
costrinse a richiudere gli occhi immediatamente. Ma aveva visto Lilo Topchev al suo fianco, inerte, distesa
scompostamente, le dita che stringevano una penna sopra un foglio bianco, intatto.

Lo stato di trance, il rapporto telepatico con le profondita interiori della mente del "veterano di guerra”
Vincent Klug, erano terminati.

Guardando in basso, Lars vide che anche la sua mano stringeva una penna, su un foglio di carta privo di
gualsiasi traccia di abbozzi. Non ne fu sorpreso.

Ma il foglio non era vuoto.

Vi era stata tracciata faticosamente una frase, come se la penna fosse stata guidata dalle dita goffe e
inesperte di un bambino, e non dalle sue.

Questa era la frase:

"Un" (una parola breve, illeggibile) nel labirinto.

Un "qualcosa" nel labirinto, penso. Topo? Possibile. Gli parve d'intravedere una it. E la parola aveva
quattro lettere, la seconda delle quali, ne era certo, era un"o".

Si alzo vacillando, attraverso tutta la stanza. Apri una porta dopo l'altra e finalmente trovo qualcuno, un
inserviente dell'ospedale.

— Voglio un vidifono — disse.
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Sedette infine a un tavolo, davanti a un apparecchio interurbano. Con dita tremanti compose il numero di
Henry Morris, nel suo ufficio di New York.

Subito Henry apparve sullo schermo.

— Trova subito quel fabbricante di giocattoli, Vincent Klug — Lars disse. — Possiede un gioco per ragazzi,
una specie di labirinto. Ha portato il progetto alla Lanferman Associated ed & uscito col modello funzionante.
Lo ha fatto Pete Freid.

— Okay — annui Henry.

— Quel giocattolo & un'arma — disse Lars. — Un'arma che possiamo usare contro gli alieni... e vincerli.
Non dire a Klug perché lo vuoi. Quando I'hai preso, spediscilo per posta istantanea a Festung Washington,
D.C.

Immediatamente.

Chiusa la conversazione, Lars si rilasso sulla sedia, raccolse di nuovo il foglio di carta e riesamino la frase
scribacchiata. Che cosa poteva essere, in home di Dio, quella parola indistinta? Quasi riusciva a leggerla... —
— Come ti senti? — Lilo Topchev comparve con gli occhi: velati, massaggiandosi la fronte e lisciandosi la
capigliatura arruffata. — Dio, come sto male! E ancora una volta non ho ottenuto nulla. — Si lascio cadere
con un tonfo sulla sedia di fronte a lui, e sbircio la carta che aveva in mano: — Hai ottenuto questo?
Durante la trance?

Si acciglio, tentando di leggere: — "Un..." qualcosa... "nel labirinto". Quella seconda parola... — Per un
po' resto silenziosa, e poi disse: — Ho capito!

— Davvero? — Lars abbasso il foglio di carta, e per qualche ragione senti freddo.

— La seconda parola & "uomo" — spieg0 Lilo.—"Un uomo nel labirinto". Questo hai scritto durante lo
stato di trance. Mi chiedo cosa possa significare.

29.

Piu tardi, nel sottosuolo, Lars sedette in una delle grandi, silenziose sale di riunione della cittadella
interiorejl kremlino, di Fortezza Washington, D.C., la capitale del Blocco Ovest, e dei suoi due miliardi di
abitanti. (In quel momento, pero, ne era scomparsa una sostanziosa percentuale, ma Lars non volle
pensarci, e rivolse altrove la sua attenzione).

Teneva davanti a sé, aperto, il pacco inviatogli da Henry Morris con la posta istantanea, Una nota di
Henry l'informava che quello era il solo giocattolo a labirinto prodotto dalla Klug Enterprise e fabbricato dalla
Lanferman Associated negli ultimi sei anni.

Quel piccolo oggetto quadrato era "l'arma".

Era corredato da un opuscolo stampato a cura della Klug Enterprise. Lars I'aveva letto parecchie volte.

Il labirinto era abbastanza semplice, in sé, ma per il suo abitatore intrappolato era una barriera
insuperabile. Perché inevitabilmente il labirinto precedeva sempre di un balzo la sua vittima. L'abitatore non
poteva vincere, non importava con quanta sveltezza o abilita o continuita corresse, tornasse indietro, si
contorcesse, ci riprovasse, nella disperata ricerca dell'unica soluzione giusta (ma ce n'era una di giusta?).
Non sarebbe mai riuscito a evadere. Non avrebbe mai trovato la liberta. Perché il labirinto, azionato da una
batteria della durata di dieci anni, cambiava continuamente.

Un bel giocattolo, penso Lars. Un bell'esempio di cid che si intendeva per "divertimento".

Ma tutto quello non era niente; non spiegava ancora l'intimo significato del labirinto. Perché era un
giocattolo psicologicamente raffinato, come diceva I'opuscolo. La "novita", il sottile espediente nel quale il
suo costruttore, Vincent Klug, aveva piena fiducia per trasformare I'articolo in un successo di vendite, era il
fattore empatico.

Pete Freid, seduto a fianco di Lars, disse: — Dannazione, I'ho fabbricato con le mie mani, e non ci vedo
nulla che possa farne un'arma da guerra. E nemmeno I'ha visto Vincent Klug, perché ne ho discusso con lui,
prima e dopo avere fabbricato questo prototipo. So maledettamente bene che lui non I'ha mai considerato in
questo modo.

— Hai perfettamente ragione — disse Lars. — Perché mai il fabbricante di giocattoli Vincent Klug avrebbe
dovuto interessarsi alle armi da guerra, in quel momento della sua vita? Ma il secondo Vincent Klug...
"Quello" che lui aveva conosciuto meglio.

— Che tipo &, Klug? — chiese Lars a Pete.

Pcte gesticold: — Diavolo, non I'hai visto anche tu? Sembra che a pungerlo con uno spillo debba fare
"pop", sgonfiandosi completamente.

— Non m'interessa il suo aspetto fisico — disse Lars. — Voglio dire, com'é dentro? Nell'intimo. Cos'é che
lo

spinge?

— Strano che tu la metta a questo modo.

— Perché? — Lars senti un'improvvisa inquietudine.
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— Bene, mi fai ricordare uno dei suoi progetti, che mi portd molto tempo fa. Anni fa. Qualcosa con cui si
stava gingillando da sempre. Alla fine ci rinuncio, e io ne fui felice.

— Androidi — disse Lars.

— Come fai a saperlo?

— Cosa intendeva fare con gli androidi?

Pete si gratto la testa, aggrotto le ciglia. — Non sono mai riuscito a figurarmelo. Ma non mi piaceva. Gli
dissi di no, tutte le volte.

— Vuoi dire che lui ti ha chiesto di fabbricarli? — chiese Lars. — Voleva che la Lanferman Associated
utilizzasse la propria esperienza specifica sul suo progetto di androide, ma che per qualche strana ragione lui

non...

— Era sempre cosi vago... Ma a ogni modo, li voleva in tutto simili a esseri umani. E questo fatto mi
rendeva sempre inquieto. — Pete aveva ancora le ciglia aggrottate. — Okay, ammetto che Klug sia una
personalita estremamente complicata, piena di sottofondi. Ho lavorato con lui, ma non pretendo di capirlo,
non piu di quanto sia riuscito a capire che cosa avesse in mente col suo progetto degli androidi. A ogni

modo, vi rinuncio completamente, in cambio di... — Gesticolo verso il labirinto. — Questo.
Bene, Lars penso, cosi questo spiega i disegni di Lilo sugli androidi.
Il generale Nitz, che sino ad allora era stato seduto in silenzio davanti a loro, disse: — Il giocatore che fa

funzionare questo labirinto... se ho ben capito... si identifica emotivamente con questo qui — e indico |l
minuscolo abitatore, ora immobile perché l'interruttore era spento. — Ma questa creatura, che cos'e€? —
Scrutd attentamente, rivelando per la prima volta la sua leggera miopia a Lars. — Sembra un orso. O un
wub venusiano. Sapete, quei piccoli animali grassocci che piacciono ai bambini. Ce n'é una piccola tribu
fenotipica da qualche parte nello zoo di Washington. Perdio, i ragazzi non si stancano mai di guardare quella
colonia di wub!

Lars disse: — E perché il wub venusiano & debolmente telepatico.

— Proprio cosi — convenne il generale Nitz. — Come il delfino, come abbiamo finalmente scoperto. Non &
l'unico caso. Era questa la ragione per cui si riteneva che il delfino fosse intelligente. Senza sapere perché.

Era...

Lars fece scattare l'interruttore, e nel labirinto la grassoccia creatura dall'aspetto di un wub, pelosa,
amabile, comincio a correre. — Guardate come si muove — disse Lars, per meta agli altri e per meta a se
stesso.

Pete chioccid, mentre la creatura rimbalzava come una palla di gomma su una barriera comparsa
all'improwviso sul suo cammino.

— Buffo — disse Lars.

— Cosa c'eé? — Pete gli chiese, accorgendosi dal suo tono che c'era qualcosa che non andava.

Lars disse: — Diavolo, € divertente. Guardate come lotta per venire fuori. E ora guardate questo... —
Studiando I'opuscolo, fece scorrere le mani su entrambi i lati del labirinto finché localizzo i pulsanti. — |
comandi di sinistra aumentano le difficolta del labirinto. E quindi le perplessita e I'angoscia della vittima. |
comandi a destra diminuiscono...

— "L'ho costruito io" — ribatte Pete. — Lo so.

— Lars — disse il generale Nitz — lei € un uomo sensibile. Ecco perché la giudichiamo "difficile”. Ed &
appunto questo che I'ha fatta diventare un progettista d'armi alla moda.

— Una prima donna — ribatté Lars. Non distolse gli occhi dalla creatura grassoccia, simile a un wub o a
un orso, dentro la barriera mutevole che costituiva la quintessenza della frustrazione creata dal labirinto.

Lars chiese: — Pete, non c'e alcun elemento telepatico inserito in questo giocattolo? Qualcosa che faccia
presa sul giocatore?

— Si, entro certi limiti. E un circuito a bassa frequenza. Tutto cid che crea & un vago sentimento
d'identificazione tra il bambino che sta giocando col labirinto e la creatura che vi & intrappolata. — Al
generale Nitz spiegd: — Vede, la teoria psichiatrica afferma che questo giocattolo insegna al bambino ad
avere cura degli altri organismi viventi. Incoraggia le tendenze empatiche insite in lui, lo spinge a desiderare
di aiutare la creatura, e i comandi a destra gli consentono di farlo.

— Tuttavia — disse Lars — ci sono anche gli altri comandi. A sinistra.

— Be' — accondiscese Pete — sono tecnicamente necessari perché, se ci fosse soltanto il fattore
facilitante, la creatura uscirebbe e il gioco finirebbe.

— Cosi, a un certo punto — continuo Lars — per fare continuare il gioco si smette d'azionare i comandi
che diminuiscono le difficolta, si attivano quelli che le aumentano, e la creatura continua a restare
intrappolata nel labirinto. Ma in questo modo, invece d'incoraggiare le tendenze empatiche del bambino,
non si finisce per scatenare il suo sadismo?

— No! — esclamo Pete.

— Perché no?
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— C'é sempre il collegamento telepatico. Te lo sei dimenticato? Il ragazzino che fa funzionare il gioco "si
identifica” con la vittima. E la vittima. Lui stesso & nel labirinto. Empatia significa proprio questo. Tu lo sai.
Diavolo, il bambino non vorrebbe rendere difficile la strada al piccolo orsacchiotto pit di quanto non desideri
pugnalarsi da solo.

— Mi chiedo — disse Lars — che cosa succederebbe se la potenza sviluppata dal circuito empatico fosse
aumentata.

Pete disse: — Il ragazzino sarebbe coinvolto pit profondamente. La distinzione tra lui e la creatura nel
labirinto, a un livello emozionale... — Tacque, e si passo la lingua sulle labbra.

— E supponi — Lars insistette — che anche i comandi siano alterati, cosicché da ambo i lati, in qualsiasi
modo, aumentino continuamente le difficolta che la vittima del labirinto sta sperimentando. E tecnicamente
possibile?

Dopo un po', Pete disse: — Certo.

— E fabbricarlo su larga scala? In enormi quantita?

— Perché no?

Lars disse: — Questa grassoccia creatura venusiana, questo wub. Non é terrestre, & un alieno per noi.
Eppure, a causa delle sue facolta telepatiche, € in grado di suscitare in noi una reazione empatica. Un
circuito sul tipo di questo, del labirinto, riuscirebbe ad agire nell'identico modo su "qualsiasi” forma di vita
altamente evoluta?

— E possibile — annui Pete. — Perché no? Ogni forma di vita che sia abbastanza intelligente da riceverne
le sensazioni resterebbe coinvolta.

— Perfino una forma di vita chitinosa, quasi del tutto limitata a riflessi condizionati? — chiese Lars. —
Evolutasi da progenitori a scheletro esterno? Non mammiferi? Non a sangue caldo?

Pete fisso il generale Nitz. — Vuole aumentare la potenza del labirinto — disse, balbettando per la stizza
— e riadattare i comandi manuali, perché il giocatore sia irrimediabilmente coinvolto e incapace di staccarsi
dal circuito empatico, e nello stesso tempo gli sia impossibile semplificare le difficolta della barriera che
blocca dentro il labirinto questa maledetta vittima... e il risultato...

— Dovrebbe provocare — disse Lars — una rapida e completa disintegrazione mentale.

— E tu vuoi che la Lanferman Associated modifichi questo giocattolo e lo faccia produrre in quantita
enormi dalle nostre catene di montaggio. E lo distribuisca a "loro". — Pete fece scattare il pollice all'insu. —
Okay. Ma noi non siamo in grado di distribuirlo agli schiavisti di Sirio, o da qualunque altro posto
provengano! E al di fuori delle nostre possibilita.

Il generale Nitz interloqui: — Ma noi "possiamo farlo". Un modo c'é. Possiamo distribuirne grandi quantita
nelle citta maggiori, quelle che sembrano interessare di piu gli alieni. Per cui, quando ci agguantano,
agguantano anche questi.

— Si — fu costretto ad ammettere Pete.

Il generale disse: — Datevi da fare! Fabbricateli.

Accigliato, Pete fisso il pavimento. — Ma questo significa colpirli nel loro unico lato buono, se esiste!
Questo... — Gesticolo furiosamente contro il labirinto, sul tavolo — ...Non c'é altro modo di farlo funzionare
su di loro. Chiunque si sia immaginato questo labirinto, "vuole fregare delle creature viventi proprio perché
hanno un lato buono", ed & proprio questo che non mi va giu.

Leggendo I'opuscolo che accompagnava il gioco del labirinto, il generale Nitz disse: — Questo giocattolo &
molto raffinato, psicologicamente, in quanto insegna al bambino ad amare e a rispettare, ad avere gran cura
delle altre creature viventi, non per ricavarne un beneficio, ma per loro stesse. — Piego I'opuscolo, lo getto
di ritorno a Lars, e chiese a Pete: — Per quando?

— Dodici, tredici giorni.

— Facciamo otto.

— Okay, otto. — Pete riflette, inumidendosi il labbro inferiore inaridito, inghiotti e disse: — E come
rovesciare un secchio d'acqua in testa a un crocefisso.

— Benissimo — disse Lars. E azionando i comandi su entrambi i lati del labirinto, cambio la struttura, e
un'ultima e del tutto inattesa barriera precipito sulla strada della vittima, quando ormai essa aveva gia
percepito I'odore della liberta.

Lars, il giocatore, coinvolto nel debole segnale telepatico che emanava dal giocattolo, sperimento la
sofferenza; non troppo acutamente, ma a sufficienza per fargli desiderare di non avere toccato i comandi di
sinistra. Troppo tardi, tuttavia: la vittima del labirinto, una volta ancora, si trovava prigioniera senza rimedio.

Nessun dubbio, Lars giudico, sul fatto che il labirinto, come diceva I'opuscolo, insegnasse la simpatia e la
gentilezza.

Ma ora, si disse, tocca a "noi" lavorarci sopra. Noi "cons", noi che siamo i governanti di questa societa;
noi che letteralmente abbiamo nelle nostre mani la responsabilita di proteggere il genere umano. Quattro
miliardi di uomini che guardano a noi. E noi non fabbricheremo dei giocattoli.
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30.

Quando alla fine gli schiavisti di Sirio se ne furono andati con armi e bagagli (c'erano stati fino a otto
satelliti alieni in orbita intorno alla Terra) la vita di Lars Powderdry torno gradualmente a sprofondare nella
normalita.

Si sentiva molto contento.

Ma anche molto stanco. Se ne rese conto un mattino mentre si svegliava lentamente nel suo letto, a New
York. Considero, accanto a sé, l'arruffata matassa di capelli neri che appartenevano a Lilo Topchev. Sebbene
si sentisse soddisfatto (lei gli piaceva, I'amava, era felice che la sua vita si fosse mescolata a quella di lei)
non riusciva a dimenticare Maren.

E allora non era pit molto soddisfatto.

Scivolo fuori dal letto, usci dalla stanza. Entro in cucina e si verso una tazza del caffé sempre fresco e
bollente che gli forniva un piccolo congegno collegato alla cucina automatica.

Seduto al tavolo, da solo, sorseggio il caffe e fisso, fuori della finestra, gli altissimi conapp che lo
fronteggiavano a nord.

Sarebbe stato interessante, penso, sapere cosa avrebbe detto Maren dell'arma che aveva vinto la Grande
Guerra, costringendo gli alieni a fermarsi. Ci aveva reso "inutili". Certo, i chitinosi abitanti di Sirio erano
ancora schiavisti, e sicuramente in quel momento stavano apparecchiando qualche nuova trappola nel cielo

di altri popoli.

Ma non |i.

E le NU Ovest Sic Naz, piu i "cons" dell'Est Spione con le loro sfolgoranti divise di gala, stavano
considerando I'opportunita di invadere con I'Arma gli stessi pianeti di Sino...

Sono sicuro, penso, che Maren si divertirebbe moltissimo.

Con aria assonnata e perplessa, Lilo, in camicia da notte rosa, comparve sulla soglia della cucina. —
Niente caffé per me?

— Ma certo — disse lui, alzandosi e porgendole tazza e piattino. — Lo sai da dove proviene il verbo
inglese "fo care", prendersi cura? — le chiese, mentre le versava il caffé dal piccolo congegno connesso alla
cucina automatica.

— No. — Lei sedette al tavolo e considero il portacenere coi mozziconi dei sigari fumati il giorno prima.
Sussulto.

— Dalla parola latina caritas. Che significa amore e stima.

Lilo bevve il suo caffe in silenzio.

— San Girolamo — continud Lars — la usd come traduzione della parola greca agape, che significa assai
di piu.

— Bene.

— Agape — prosegui Lars, in piedi davanti alla finestra, osservando i conapp di New York — significa
rispetto per la vita, o qualcosa di simile. Non vi € nessuna parola inglese equivalente. Ma il concetto ci &
chiaro lo stesso.

— Hmmm.

— Ed era chiaro anche agli alieni — Lars continud. — E stato questo che ci ha consentito di acchiapparli e
di distruggerli.

— Voglio un uovo.

— Okay. — Lars premette i pulsanti sulla cucina automatica.

— Un uovo... — disse Lilo, e fece una pausa per sorseggiare il caffé — ...pud pensare?

— No.

— Puo capire quello che hai detto? Agape?

— Naturalmente no.

— Allora — disse Lilo, allungandosi verso lo sfavillante sportello superiore della cucina automatica, per
ricevere il piatto con l'uovo caldo e fumante — se un giorno fossimo invasi da un esercito di uova semoventi,
saremmo sconfitti.

— Sei una donna impossibile — fece Lars.

— Ma tu mi ami. Voglio dire, non te n'importa. In altre parole, io posso essere cio che sono, tu non mi
approvi ma a ogni modo mi accetti. Pancetta?

Lui premette nervosamente tutta una serie di pulsanti, per la pancetta di lei e per il suo toast, per la salsa
di mele, il succo di pomodoro, la marmellata e i fiocchi d'avena caldi.

— Cosi — Lilo decise, mentre dalla macchina usciva la processione dei cibi — tu non provi agape per me.
Se come hai detto agape significa caritas, e caritas significa aver cura. Tu non ti cureresti, per esempio, se
i0... — Si ferm0 a pensare. — Supponi — riprese — che io decida di tornare nell'Est Spione invece di dirigere
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il tuo ufficio di Parigi, come vorresti. Come non fai altro che ripetermi. — E aggiunse, meditabonda: — Cosi
riuscirei a sostituirla in un modo ancora piu completo.
— Non é per questo che ti desidero a Parigi.

— Bene... — Lei mangio, bevve, e meditd lungamente. — Forse no, ma proprio adesso stavi guardando
fuori della finestra e pensavi. Come sarebbe se lei fosse ancora viva. Giusto?
Lars annui.

— Spero — Lilo disse — che tu non debba rimproverarmi perché lei ha agito cosi.

— Non ti rimprovero affatto — disse lui, la bocca piena di fiocchi d'avena caldi. — Semplicemente, non
riesco a capire dove finisca il passato, quando se ne va. Cos'e accaduto di Maren Faine? Non voglio dire
cos'é accaduto quel giorno sulla rampa, quando é schizzata fuori con quella... — Si fermo in tempo, e
ricaccio nel profondo alcune parole che si accumulavano selvaggiamente nella sua mente. — ...Con quella
pistola. Voglio dire, dove si trova adesso? Dov'é andata?

— Non sei completamente sveglio, questa mattina. Ti sei lavato la faccia con l'acqua fredda?

— Si, mi sono lavato con l'acqua fredda. E soltanto che non riesco a capire. Un giorno c'era una Maren
Faine, e poi non c'e piu stata. E io ero a Seattle, a camminare. Non I'ho visto accadere.

Lilo disse: — Una parte di te I'ha visto. Ma anche se tu non I'hai visto del tutto, resta il fatto che ora non
c'é piu alcuna Maren Faine.

Lars mise giu il cucchiaio pieno di fiocchi d'avena. — Che m'importa? lo amo te! E ringrazio Dio, anche se
ancora non riesco a crederci, che non sia stata tu a essere stata investita da quella cartuccia, come avevo
creduto all'inizio.

— Se lei fosse vissuta, saresti riuscito ad averci entrambe?

— Certamente!

— No. Impossibile. E come?

Lars disse: — In qualche modo sarei riuscito a...

— Lei di giorno e io di notte? O lei al lunedi, mercoledi, venerdi, e io al...

— Se ne avesse la possibilita — disse Lars — la mente umana riuscirebbe a risolvere anche questa
situazione. Una possibilita ragionevole, eliminando quella maledetta pistola e quel che ha fatto. Lo sai cosa
mi ha dimostrato il Vincent Klug pit vecchio, quello che é ritornato con I'aspetto del veterano decrepito, il
cosiddetto Ricardo Hastings? Tornare indietro & impossibile.

— Oggi non ancora — fece Lilo. — Ma tra cinquant'anni, forse.

— Non m'importa — disse lui. —Voglio soltanto vederla.

— E poi?

— Poi tornerei al mio tempo.

— E vorresti aspettare tutta la vita, per cinquant'anni o quanto ci vorra, in attesa che inventino il
Generatore di Distorsione Temporale?

— Ho fatto dare un'occhiata dalla KACH. C'e gia qualcuno che sta conducendo ricerche. Ora che si sa che
€ possibile, non ci vorra molto tempo.

— Perché non la raggiungi subito? — disse Lilo.

Lui le lancid un'occhiata, allarmato. — Non sto scherzando. — Lilo continud: — Non aspettare
cinquant'anni...

— Facciamo quaranta.

— E sempre troppo tempo. Buon Dio, avresti settant'anni!

— Okay — lui ammise.

— La mia droga. Ricordi? E letale per il metabolismo del tuo cervello... o che so io. A ogni modo, tre
pastiglie e il tuo sistema nervoso simpatico si bloccherebbe, e moriresti.

Dopo una pausa, lui disse: — Proprio cosi.

— Non sto cercando di essere crudele. O vendicativa. Ma penso che sarebbe piu intelligente, pit sano, la
scelta migliore, prendere tre pastiglie di formophane piuttosto che aspettare quaranta o cinquant'anni e
trascinarsi per tutta una vita...

— Lascia che ci pensi sopra. Dammi un paio di giorni.

—Vedi — continud Lilo — non solo la raggiungeresti immediatamente, senza attendere piu anni di quanti
finora ne hai vissuti, ma risolveresti i tuoi problemi nello stesso modo in cui lei ha risolto i suoi. Cosi avresti
anche questo in comune con lei. — Sorrise trucemente, con odio. — Ti daro subito tre pastiglie di
formophane — concluse, e scomparve nell'altra stanza.

Lars sedette al tavolo della cucina, guardando fisso i suoi fiocchi d'avena che si raffreddavano, e poi tutto
d'un tratto lei fu di ritorno.

Lui allungo la mano, prese da lei le pastiglie e le lascio cadere nel taschino del pigiama.

— Bene — disse Lilo. — Cosi, € deciso. Ora posso vestirmi e prepararmi per la giornata. Penso che andro
a parlare all'’Ambasciata Sovietica. Come si chiama quell'uomo? Kerensky?

— Kaminsky. E una persona autorevole, all'ambasciata.
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— Indaghero attraverso lui se mi vogliono riprendere. A Bulganingrad, adesso, usano degli idioti come
medium, senza alcun valore... secondo la KACH. — Tacque per qualche secondo. — Ma naturalmente, non &
lo stesso di prima. Non sara mai piu cosi.

31.

Lars tenne in mano le tre pastiglie di formophane e considero l'alto e fresco bicchiere colmo di succo di
pomodoro, sul tavolo davanti a sé. Tentd d'immaginare, come se realmente fosse possibile, quel che
sarebbe stato, se avesse inghiottito le pastiglie adesso, mentre lei (la ragazza in camera da letto, qualunque
fosse il suo nome) si vestiva per la giornata.

Mentre lei si vestiva, lui moriva. Era cosi facile figurarselo, con tutta I'immaginazione disponibile in una
mente tranquillamente psicopatica come la sua!

Lilo si fermo sulla soglia della camera da letto, a piedi nudi, una sottana grigia su una sottoveste dello
stesso colore. Disse: — Se lo farai, io non mi affliggerd né aspetterd quarant'anni il Generatore di
Distorsione Temporale per poter tornare al tempo in cui eri vivo. Voglio che tu sia certo di questo, Lars,
prima che tu lo faccia.

— Okay. — Lui non si aspettava che lei aspettasse. Cosi, non c'era alcuna differenza.

Lilo, osservandolo dalla soglia, disse: — O forse lo faro.

Il suo tono, gli parve, non era contraffatto. Lei adesso tentava veramente d'immaginare come tutto
sarebbe stato, come si sarebbe sentita. — Non so — disse. — Tutto dipendera dall'Est Spione, se mi rivorra
indietro. E se mi rivorra, da come sara la mia vita laggiu. Se fosse uguale a quella di prima... — Rifletté. —
Non lo sopporterei e comincerei a ricordare com'era qui con te. Cosi, forse, lo farei. Si, credo che comincerei
ad affliggermi per te, proprio come tu adesso fai per lei. — Alzd gli occhi verso di lui, sul chi vive. — Pensa a
tutto questo, prima di prendere quelle pastiglie di formophane.

Lui annui, e ne convenne. Doveva proprio pensare a tutto quello.

— Qui sono stata veramente felice — Lilo disse. — Qui & tutto cosi diverso da Bulganingrad. Quell'odioso
appartamento "di lusso"... Tu non lo hai mai visto, era orribile. L'Est Spione & un mondo completamente
privo di buon gusto.

Cammino a piedi nudi verso di lui. — Voglio dirti questo. Ho cambiato idea. Se ancora lo vuoi,
m'incarichero dell'ufficio di Parigi.

— Che cosa significa?

— Significa — Lilo disse, lentamente — che fard esattamente il contrario di quello che avevo detto. Non
per amor tuo, ma per amor mio. Per non finire di nuovo in quell'appartamento a Bulganingrad. — Esito, e
poi aggiunse: — Per non fare la tua fine, seduto in pigiama con quelle pastiglie in mano, cercando di
decidere se aspettare tutti i quarant'anni o farlo subito. Capisci?

— Capisco.

— Istinto di conservazione.

— Si — Lars annui.

— lo ce I'ho, quell'istinto. E tu? Dov'e?

Lui disse: — Scomparso.

— Scomparso perfino se dirigo la filiale di Parigi?

Lars prese con una mano il bicchiere di succo di po-

modoro e con l'altra si mise in bocca le tre pastiglie, sollevo il bicchiere... chiuse gli occhi e senti l'orlo
fresco e umido del bicchiere contro le labbra e allora penso alla lattina di birra nera, fresca, che Lilo Topchev
gli aveva offerto tanto tempo addietro, in quel primo momento che erano stati insieme a Fairfax. Quando,
penso, lei tentd di uccidermi.

— Aspetta — disse Lilo.

Apri gli occhi, tenendo in bocca le tre pastiglie, non ancora disciolte perché rivestite di una sostanza dura
che rendeva piu facile inghiottirle.

— Ho qui un congegno — Lilo continud. — E tratto dall'articolo... Non importa quale. Tu devi averlo gia
usato, perché I'ho trovato qui, in questo appartamento. Il Vecchio Orville.

— Sicuro — disse lui, tartagliando a causa delle pastiglie. — Lo so, mi ricordo del Vecchio Orville. Come
sta il Vecchio Orville, di questi tempi?

Lilo insistette: — Chiedi il suo parere, prima di farlo.

Sembrava ragionevole. Cosi, lui sputd fuori accuratamente le tre pastiglie e le rimise, appiccicaticce, nel
taschino del pigiama, e aspettd che Lilo andasse a prendere l'intricato congegno elettronico che si era
trasformato in un gioco di societa, o in una sorta di divinita. Il Vecchio Orville. La piccola testa priva di
lineamenti che... Lilo non sapeva questo... che lui aveva consultato |'ultima volta che era stato in compagnia
di Maren Faine.

Lilo appoggio il Vecchio Orville davanti a lui, sul tavolo di cucina.
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— Vecchio Orville — Lars gli disse — come diavolo stai, oggi? — Tu che una volta eri I'abbozzo per I'arma
202, penso. E stata Maren a dirmelo, la prima volta. Tu e le tue quattordicimila (ma non sono sedici 0
diciottomila?) parti miniaturizzate. Tu, povero aborto amputato. Castrato, come me.

— Bene — disse telepaticamente il Vecchio Orville.

— Sei per caso lo stesso, proprio lo stesso Vecchio Orville che Maren Faine...

— Lo stesso, Mr. Lars.

— Hai intenzione di citarmi di nuovo Richard Wagner nell'originale tedesco? Perché se € cosi, guai a te!

— Giusto. — | pensieri del Vecchio Orville gli gracchiarono in mente. — Mi rendo conto di questo, Mr.
Lars. Vuole farmi una domanda precisa?

— Tu capisci la situazione in cui mi trovo?

— Si.

Lars disse: — Dimmi cosa debbo fare.

Vi fu una lunga pausa, mentre I'enorme numero di componenti superminiaturizzati del sistema di controllo
dell'articolo 202 producevano una successione di suoni secchi e improvvisi. Lui attese.

Il Vecchio Orville gli disse infine: — Desidera una rispose elaborata, documentata con tutte le citazioni
originali in greco dell'Attica, medio-basso-alto tedesco e latino del...

— No — disse Lars. — Il minimo indispensabile.

— Una sola affermazione?

— Anche meno, se possibile.

Il Vecchio Orville disse: — Porti questa ragazza Lilo Topchev, in camera da letto, e abbia rapporti sessuali
con lei.

— Invece di...

— Invece di avvelenarsi — disse il Vecchio Orville. — E anche, invece di sprecare quarant'anni nell'attesa
di qualcosa che aveva gia deciso di abbandonare. "Come mai non si & reso conto di questo, Mr. Lars",
guando & volato a Fairfax per vedere miss Topchev per la prima volta? Aveva "gia" finito di amare Maren
Faine.

Vi fu un attimo di silenzio.

— E vero, Lars? — domando Lilo. Lars annui.

Lilo disse: — Il Vecchio Orville € in gamba.

— Si — egli convenne. Si alzo in piedi, spingendo indietro la sedia, e cammino verso di lei.

— Stai per seguire il suo consiglio? — disse Lilo. — Ma io sono gia mezza vestita. Dobbiamo essere al
lavoro tra quarantacinque minuti. Non c'e tempo.

— Non & vero — disse Lars. La prese in braccio e la traspone verso la camera da letto. — C'é giusto
appena il tempo. — Mentre chiudeva con un calcio la porta dietro di sé, aggiunse: — E appena, €
abbastanza.

32.

Sotto la superficie terrestre, molto, ma molto in basso, nel condominio grigio 2 A, ad affitto minimo,
I'edificio pit brutto in tutto il vasto anello di alloggi sub-standard che circondavano Festung Washington
D.C., Surley G. Febbs stava a capo di un tavolo traballante, attorno al quale erano seduti altri cinque
individui-tipo.

Cinque persone assortite, eterogenee, piu lui stesso. Ma essi, tuttavia, erano stati riconosciuti da Univox
50R, il calcolatore ufficiale del Governo, come i piu adatti a rappresentare l'autentica e integrale tendenza
del mercato degli acquisti al dettaglio del Blocco Ovest.

Quell'incontro segreto dei sei nuovi commissari superava qualsiasi descrizione, quanto a illegalita.

Battendo sul tavolo, Febbs disse con voce acuta: — La seduta € aperta.

Lancio un paio d'occhiate severe tutt'intorno, tanto per dimostrare che lui era il capo. Era lui, dopotutto,
che era riuscito a radunarli in quella misera stanza, nel modo piu circospetto, con le migliori misure di
sicurezza che una mente genuinamente umana (la sua) avrebbe mai potuto concepire.

Ognuno era attento... ma nervoso, perché Dio sapeva se I'FBI, la CIA o la KACH non avrebbero potuto
sfondare la porta a ogni momento, malgrado le ispirate misure di sicurezza del loro capo, Surley G. Febbs!

— Come sapete — disse Febbs, braccia incrociate e gambe larghe, a dimostrare nel modo pit convincente
che lui era solidamente piantato li, che non sarebbe stato spazzato via dai vermi che strisciavano al servizio
di una qualsiasi forza di polizia — per noi commissari € illegale perfino conoscere i nostri rispettivi nomi. Per

cui, cominceremo questa seduta col dirci come ci chiamiamo. — Indico la donna seduta accanto a lui.
In tono stridulo, lei disse: — Martha Raines. Febbs indico il successivo.
— Jason Gill.

— Harry Markison.
— Doreen Stapleton.
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— Ed L. Jones. — L'ultimo, all'altro capo della tavola, parlo in tono fermo. E fu tutto. In aperta sfida alla
legge del Blocco Ovest e delle sue agenzie poliziesche, si conoscevano per nome.

Ironia voleva che adesso, finito lo stato d'emergenza, le NU Ovest Sic Naz permettessero loro di entrare
nel kremlino e di partecipare ufficialmente alle riunioni. Ma quella concessione individuale, Febbs considero
guardando la piccola assemblea intorno al tavolo traballante, non contava nulla. Ciascuno di loro, preso
separatamente, "era" nulla. Ma se noi, tutti e sei, insieme...

Ad alta voce disse, in tono di comando: — Okay. Cominciamo. Ciascuno di voi entrando qui ha portato il
suo componente della nuova arma, quell'articolo 401 che viene chiamato Invertitore di Fase a Contrazione
Molecolare. Giusto? Ho visto, sotto il braccio di ciascuno di voi, dei sacchetti di carta o plastica dall'aspetto
innocuo. Non é cosi?

Ciascuno dei sei commissari di fronte a lui borbotto "si, Mr. Febbs", o annui, o fece ambedue le cose. In
effetti, tutti e sei avevano depositato il sacchetto in piena vista, sul tavolo, come dimostrazione di coraggio.

Febbs ordind con voce tagliente, carica di emozione: — Apriteli. Guardiamo cosa contengono!

Con dita tremanti e grande trepidazione, i sacchetti di carta o plastica furono aperti.

I sei componenti vennero posati sul tavolo. Quando fossero stati messi insieme (presumendo che in
quella stanza vi fosse qualcuno capace di farlo) avrebbero formato il nuovo, terribile Invertitore di Fase a
Contrazione Molecolare.

Nastri ampex dell'arma distruttiva, collaudata negli immensi livelli sotterranei della Lanferman Associated,
indicavano che non esisteva alcuna difesa. L'intero Consiglio delle NU Ovest Sic Naz, inclusi i-sei-finalmente-
ammessi, aveva solennemente visionato quei nastri.

— Il nostro compito — dichiard Febbs — il compito di ricongiungere questi componenti fino alla forma
originaria, ricade naturalmente su di me. Accetto la piena responsabilita. Come voi tutti sapete, la prossima
riunione ufficiale del Consiglio avra luogo la settimana prossima. Cosi, abbiamo meno di sette giorni per
ricostituire I'Invertitore di Fase a Contrazione Molecolare, articolo 401.

Jason Gill disse, con voce acuta: — Vuole che restiamo qui, mentre lo ricompone, Mr. Febbs?

— Se lo desiderate, potete restare — rispose Febbs. Ed Jones disse: — Possiamo darle suggerimenti? La

ragione per cui lo chiedo é che, vede, il mio lavoro nella vita reale... voglio dire, prima di diventare
commissario... era assistente elettricista alla General Electric di Detroit. Cosi, conosco un po' di elettronica.

— Potete darmi suggerimenti — Febbs decise, dopo averci pensato un po'. — Ve lo concedo. Ma voi avete
accettato il nostro sacro patto. Come organizzazione politica, ci siamo impegnati ad accettare senza alcuna
imbarazzante restrizione burocratica la linea di condotta decisa dal nostro capo liberamente eletto. Non &
cosi?

Tutti borbottarono "e cosi".

Febbs era appunto quel capo liberamente eletto e non ostacolato burocraticamente. Il capo della loro
organizzazione clandestina, nella piu pura tradizione rivoluzionaria, la quale (dopo un lungo dibattito) si era
intitolata, minacciosamente, BDLCNSIGADUPECBUDF, Cellula Uno.

Ciog, i Beneficiari Delle Liberta Costituzionali Negate Sotto Il Governo Attuale Da Una Piccola Elite Col
Brutale Uso Della Forza.

Raccogliendo il suo componente e quello di Ed Jones, Febbs sedette e allungo la mano verso la
rastrelliera dove facevano bella mostra di sé tutti gli attrezzi, nuovi di zecca, che I'organizzazione si era
procurata ad alto prezzo. Tird fuori un lungo cacciavite sottile, affusolato, fabbricato in Germania, fornito di
un‘azione autonoma rotante oraria o antioraria a seconda di come si premeva il manico di plastica, e
incomincio il lavoro.

Con reverenza, gli altri cinque membri dell'organizzazione guardarono.

Un'ora piu tardi, Surley G. Febbs grugni tutto sudato, asciugandosi la fronte con un fazzoletto mentre si
fermava per riposare. — Ci vorra tempo — disse. — Ma ci stiamo arrivando.

Martha Raines disse, nervosamente: — lo spero soltanto che qualche satellite-spia non stia passando qui
sopra, captando per caso i nostri pensieri...

Gentilmente, Jones indico: — Uhm, credo che quel pezzo vada avvitato a questa piastra sagomata. Vede i
fori per le viti?

— Certamente & cosi — disse Febbs. — Questo mi fa pensare a qualcosa che intendevo fare piu tardi. Ma
visto che adesso sto riposando, potrei anche dirvelo subito. — Li guardo a uno a uno per essere ben certo
che fossero attenti, e poi parldo nel modo piu autoritario possibile. Per un uomo della sua capacita e
conoscenza, era "molto"” autoritario. — Desidero che voi tutti della Cellula Uno abbiate ben chiaro nelle
vostre menti il tipo di societa economica, poli-strut, che installeremo, al posto della societa nodemtirann dei
"cons" privilegiati che ora hanno in pugno il potere.

— Lo dica, Febbs — fece Jones, in tono incoraggiante.

— Si — annui Jason Gill. — Sentiamolo di nuovo! Mi piace soprattutto sentire quello che accadra "dopo”
che li avremo cacciati con questo articolo 401.
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Con calma superlativa, Febbs continud: — Ogni membro delle NU Ovest Sic Naz sara processato come
criminale di guerra. Su questo, siamo tutti d'accordo.

— Si!

— E I'Articolo Primo della nostra Costituzione. Ma per quanto riguarda il resto dei "cons", specialmente
quei bastardi comunisti dell'Est Spione con i quali quel traditore del generale Nitz va cosi d'accordo, come
quel maresciallo Paponovich o comunque si chiami... Bene, come vi ho spiegato nei nostri precedenti
incontri segreti, quaggiu...

— Esatto, Febbs!

— Avranno davvero quello che si meritano. Sono i peggiori. Ma prima di rutto noi dobbiamo impadronirci
- e su questo esigo obbedienza assoluta, perché é tatticamente fondamentale — DI TUTTE LE
INSTALLAZIONI SOTTERRANEE DELLA LANFERMAN ASSOCIATED IN CALIFORNIA, poiché, come tutti
sappiamo, ¢ li che nascono queste armi. Come questo 401 che ci hanno stupidamente affidato... ah, ah...
per suddividerlo. Voglio dire, noi vogliamo che smettano di fabbricare "questa roba".

Martha Raines disse timidamente: — E cosa faremo dopo che avremo, ehm, catturato la Lanferman
Associated?

Febbs replico: — Arresteremo immediatamente quel loro subordinato, quel medium prezzolato, quel Lare
Powderdry. E lo costringeremo a progettare armi "per noi".

Harry Markinson, un uomo d'affari di mezza eta non del tutto provvisto di buon senso, si decise a parlare.
— Ma I'arma con la quale abbiamo vinto quella che adesso & chiamata la Grande Guerra...

— Allora, Markinson?

— Quell'arma, uhm, non €& stata progettata da Mr, Lars, SpA. In origine era una specie di labirinto
inventato da una societa non “cons" che fabbrica giocattoli, la Klug Enterprises. Cosi non sarebbe meglio
invece rivolgere la nostra attenzione verso questo Klug e...

— Ascoltate — disse Febbs, impassibile. — Vi raccontero tutta la verita su questa faccenda. Ma non
adesso. Sono occupato.

Raccolse un altro cacciavite, prodotto da un piccolo fabbricante svedese di orologi, e ricomincido a montare
I'arma 401. Ignoro gli altri cinque commissari. Non c'era tempo per chiacchierare; bisognava finire quel
lavoro il piu presto possibile, se volevano che la loro fulminea azione contro I'élite dei "cons" riuscisse alla
perfezione. E sarebbe riuscita.

Tre ore piu tardi, quando la maggior parte dei componenti era montata (in effetti, restava da sistemarne

uno solo, un congegno bizzarro, spigoloso, a collo d'oca, simile a una zucca rinsecchita) e pronta a
funzionare, e inoltre Febbs era in un bagno di sudore e gli altri commissari smaniavano in silenzio dalla noia
o dalla paura, qualcuno, nel silenzio, trasformando la stanza in una trappola mortale, busso alla porta.

Laconico, Febbs grugni: — Me ne occupo io. — Dalla scatola degli attrezzi prelevo un martello svizzero di
acciaio al cromo, ben bilanciato, e attraverso lentamente la stanza, oltre gli altri cinque commissari, pallidi
come cera. Sbullono, slaccio, libero la porta a tre serrature, la socchiuse, e fece capolino nell'anticamera
tenebrosa.

Un robomatic nuovo di zecca, della Posta Istantanea, era in attesa.

— Si ? — Febbs chiese.

Il robomatic ronzé. — Pacco per Surley G. Febbs. Raccomandato. Firmi qui se & Mr. Febbs, o se non € Mr.
Febbs, sulla seconda riga. — Presentd una scheda, una stilo, e la piatta superficie del suo petto per
appogagiarsi e firmare.

Mettendo via il martello, Febbs disse, voltandosi brevemente verso gli altri sei commissari: — Tutto okay.
Probabilmente altri attrezzi che abbiamo ordinato. — Firmo la ricevuta, e il robomatic gli porse un pacco
avvolto in carta marrone.

Febbs chiuse la porta. Resto immobile un attimo, tremando, col pacco in mano, poi strinse le spalle in alto
di sfida con aria indifferente.

— Lei ha fegato, Febbs — dichiard Jones, esprimendo i sentimenti di tutto il gruppo. — Avrei giurato che
si trattasse di un Einsatzgruppe della KACH.

— lo invece ero convinto che fosse la maledetta polizia segreta sovietica, il KVB — disse Harry Markison.
— Ho un fratello in Estonia...

Febbs disse: — Semplicemente, non sono abbastanza intelligenti da localizzare con precisione le nostre
riunioni. La Storia li cancellera, la legge naturale dell'evoluzione li costringera a scomparire, per fare posto a
forme superiori.

— Si — convenne Ed Jones. — Pensate a tutto il tempo che hanno perduto, prima di riuscire a produrre
un‘arma con cui sconfiggere gli schiavisti di Sirio.

— Apra il pacco — disse Markison.

— Calma — disse Febbs. Inseri I'ultimo componente, quello a forma di zucca rinsecchita, nell'articolo 401,
e si asciugo la fronte inzuppata di sudore.
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— Quando agiremo, Febbs? — domando Gill. Tutti fissarono Febbs, in attesa della sua decisione. Lui ne
fu conscio, e senti la tensione scomparire. Il momento era giunto.

— Ho pensato lungamente — disse, nel suo tono piu tipico. Si era trattato davvero di una profonda
meditazione. Allungando la mano, raccolse I'arma completa, I'arma distruttiva 401. 1l polso era fermo,
l'indice sul grilletto.

— Avevo bisogno di voi cinque — disse — perché dovevo ottenere tutti e sei i componenti dell'arma. Ma

adesso...

Premette il grilletto, e dalla bocca dell'arma usci un raggio a inversione di fase che demolecolarizzo
sull'istante, grazie alla sua larghissima gamma di frequenze, i cinque commissari ancora seduti sulle loro
sedie intorno al tavolo traballante.

Tutto fini in un attimo, e in silenzio. Come aveva previsto. Gli ampex della Lanferman Associated visionati
dal Consiglio gli avevano fornito tutte le garanzie necessarie all'impiego dell'articolo 401.

Ora, c'era soltanto Surley G. Febbs. Armato della pit moderna tra le armi alla moda, silenziosa e mortale.
Contro la quale non esisteva ancora nessuna difesa. Neppure Lars Powderdry, il cui mestiere consisteva nel
far comparire d'incanto tali cose...

E lei, Mr. Lars, Febbs disse tra sé, sara "il prossimo". Appoggio I'arma con cura, e con mano ferma si
accese un'altra sigaretta. Gli spiaceva che non ci fosse piu nessuno nella stanza, a testimoniare della sua
calma e della sua fermezza... Soltanto lui, comunque.

E allora, poiché aveva un po' di tempo a disposizione, Febbs allungo la mano, raccolse il pacco avvolto in
carta marrone che il robomatic gli aveva consegnato, e lo mise davanti a sé sul tavolo. Lo apri lentamente,
con comodo, meditando con la sua mente prodigiosamente sottile sul futuro che gli si presentava cosi
vicino.

Resto francamente perplesso davanti a quello che trovo dentro I'involucro. Non erano nuovi attrezzi. Non
era nulla che la testé defunta BDLCNSIGADUPECBUDF, Cellula Uno, avesse ordinato.

Era, invece, un giocattolo.

Piu precisamente, scopri alzando il coperchio della buffa scatola a vivaci colori, era un prodotto della Klug
Enterprises, quel piccolo fabbricante di giocattoli. Una specie di gioco.

Un labirinto per bambini.

Provo immediatamente, a un livello istintivo, perché dopotutto lui non era un uomo ordinario, una sorta di
acuto e sottile sgomento. Ma non abbastanza acuto e sottile da fargli scaraventare via la scatola. Ne provo
I'impulso. Non fece seguire l'azione perché curioso.

Aveva gia visto che non era un labirinto comune. Affascinava la sua mente prodigiosamente addestrata.
Non riusci a liberarsi e continuo a sbirciare alternativamente il labirinto e le istruzioni nella parte interna del
coperchio.

— Lei e il piu importante commissario del mondo — gli risuono nella mente una voce telepatica, che
emanava dal labirinto stesso. — Lei & Surley Grant Febbs. Giusto?

— Giusto — disse Febbs.

— Tocca proprio a lei — prosegui la voce — la decisione definitiva su qualsiasi nuovo articolo pronto per
essere lanciato sul mercato. Giusto?

Febbs senti una fitta gelida al cuore, che l'invitava alla prudenza. Ma annui. — Si, € cosi. Tutto deve
passare prima da me. Questo € il mio compito al Consiglio. Sono il commissario A. Tocca a me esaminare i
componenti piu importanti.

La voce telepatica prosegui: — Vincent Klug, della Klug Enterprise, una piccola ditta, vorrebbe pertanto,
Mr. Febbs, che lei esaminasse questo nuovo giocattolo, L'Uomo nel Labirinto. Per favore, giudichi, in base
alla sua esperienza, se & pronto per la vendita. Scriva il suo giudizio sul formulario accluso.

Febbs balbetto: — In altre parole, volete che io "giochi" con questo?

— Questo é quanto desideriamo. Per favore, prema il pulsante sul lato destro del labirinto.

Febbs premette il pulsante rosso.

Nel labirinto, una minuscola creatura ebbe un gemito di orrore.

Febbs sobbalzo, allarmato. La creaturina era grassoccia e aveva un'‘aria adorabile. In qualche modo,
faceva appello persino a lui, che detestava gli animali almeno quanto la gente. E comincio ad agitarsi
freneticamente attraverso il labirinto, alla ricerca d'una via d'uscita.

La voce telepatica continud, placida: — Notera che questo prodotto, fabbricato per il mercato interno, e
che tra breve sara fabbricato su larga scala qualora superi favorevolmente questo collaudo, €
straordinariamente somigliante al famoso Labirinto Pseudo-non-homo Lau-dens Tele-Empatico sviluppato
dalla Klug Enterprise e utilizzato recentemente come arma di guerra. Giusto?

— Giusto. — Ma la sua attenzione era inchiodata sugli sforzi penosi compiuti dalla creaturina grassoccia,
la quale stava passando adesso attraverso le piu terribili difficolta, diventando sempre piu confusa e
imbrogliata nei passaggi e sottopassaggi inestricabilmente contorti.
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Quanto piu tenacemente tentava, tanto piu si aggrovigliava. Non & giusto, Febbs penso, o meglio,
percepi. Ne "sperimentava" il tormento, ed era un tormento spaventoso. Bisognava fare qualcosa, e subito.

— Ehi! — disse debolmente — come faccio a fare uscire quest'animale, qualunque cosa sia?

La voce telepatica I'informo: — Sul lato sinistro del labirinto trovera un pulsante d'un vivace colore blu. Lo
prema, Mr. Febbs.

Lo schiacciod con forza.

Senti subito, o immagino di sentire (qual era la verita? Non gli riusciva piu di distinguere) una diminuzione
del terrore che saliva tumultuoso dall'animale intrappolato.

Ma subito il terrore ritorno, sempre piu intenso e folle.

— Le piacerebbe far uscire I'uomo dal labirinto, non & vero, Mr. Febbs? — disse la voce telepatica. — Sia
sincero. Cerchiamo di non ingannarci. Non & cosi?

— E proprio cosi — Febbs bisbiglio, annuendo. — Ma non si tratta di un uomo, non & vero? Voglio dire, si
tratta semplicemente di una pulce, di un animale o qualcosa di simile. "Che cos'é?"

Aveva hisogno di saperlo. La risposta era di vitale importanza per lui. Forse posso afferrarlo con due dita
e farlo uscire cosi, penso. O gridargli qualcosa. Comunicare con lui in un modo qualsiasi, per insegnargli il
modo giusto per fuggire, ma soprattutto perché lui sappia che io sono qui, che sto facendo ogni sforzo per
amor suo.

— Ehil — grido alla creatura sgambettante, mentre essa rimbalzava da un ostacolo all'altro e intanto |l
labirinto, la sua struttura, il dedalo delle strade continuava instancabile ad alterarsi, e ad alterarsi ancora,
superandolo sempre in astuzia. — Chi sei tu? Hai un nome?

— lo ho un nome — la creatura intrappolata penso freneticamente verso di lui, e lo irreti in un attimo nel
suo travaglio. Moltiplico le sue connessioni con Surley G. Febbs, disperatamente ma quasi con sollievo.

E all'improvviso, lui non era piu chino sul labirinto, a guardare "giu", ma vide d'ogni parte, intorno a lui,
ergersi minacciose le barriere. Era... Era la creatura nel labirinto.

— Il mio nome... — strillo, facendo appello all'immensa e incomprensibile entita il cui appoggio, la cui
solidarieta aveva sentito per un attimo. Ma ora sembrava che se ne fosse andata. Non riusci pit a
localizzarla. Era solo, tra le barriere che da ogni lato si precipitavano a schiacciarlo.

—II mio nome — strilld — & Surley G. Febbs, e voglio uscire! Pud sentirmi, chiunque lei sia, lassu? "Puo
fare qualcosa per me?"

Non vi fu alcuna risposta. Non c'era nessuno, nulla sopra.

Sgambetto in avanti, da solo.

33.

Alle cinque e mezzo di quella mattina, ancora alla sua scrivania nel suo conapp, Don Packard, il Capo
della Diciassettesima Divisione della KACH di New York City, dettava al microfono i memorandum per la
giornata che s'iniziava per gli uomini e le donne comuni.

— Per quanto riguarda la cospirazione composta dai sei nuovi commissari recentemente ammessi al
Consiglio delle NU Ovest Sic Naz — detto al microfono, e fece una breve pausa per un sorso di caffé — non
esiste piu. | suoi cinque membri sono stati barbaramente trucidati dal capo, Surley G. Febbs. Lo stesso
Febbs, attualmente, &€ in una condizione indotta e irreversibile di regressione psichica.

Sebbene questa fosse appunto I'informazione che il suo cliente, il generale George Nitz, desiderava, non
gli sembro sufficiente. Cosi, Don Packard si dilungo.

— Alle undici antimeridiane di ieri, 12 maggio 2004, come rivelato dai molti apparecchi di controllo della
KACH, i cospiratori s'incontrarono nel sub-conapp 2A dell'edificio 507969584 di Festung Washington, D.C.
Questo era il loro quarto incontro, ma era anche la prima volta che ciascuno dei sei membri portava con sé il
componente dell'articolo 401 che gli era stato affidato.

"Non dird i nomi dei cospiratori, in quanto gia noti al Consiglio. La ricomposizione dell'arma 401, la prima
della nuova serie modificata, fu iniziata da S.G. Febbs utilizzando attrezzi di precisione acquistati a un prezzo
enorme.

"Mentre ricomponeva l'articolo 401, S.G. Febbs descrisse ai suoi compagni cospiratori la base economico-

politica del nuovo sistema radicale che egli si proponeva di erigere in luogo di quello attuale, compreso
l'assassinio di numerosi personaggi ben noti."

Un'altra pausa e un altro sorso di caffé. Poi Don Packard riprese la dettatura. Mentre parlava al
microfono, la scrivente automatica espelleva via via il documénto in forma scritta.

— Alle quattro pomeridiane, un robomatic postale consegnava all'appartamento 28 del conapp
507969584 un pacco raccomandato avvolto in carta comune. S.G. Febbs ricevette il pacco e senza aprirlo
continuo a ricomporre I'arma.
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"Completato il montaggio, S.G. Febbs, come ho gia dichiarato (vedi sopra), stermino gli altri cinque
cospiratori. In questo modo, si garanti il possesso esclusivo di un modello collaudato e funzionante dell'arma
401, I'unico modello funzionante di cui sia nota l'esistenza."

Di nuovo, Don Packard si concesse un sorso di caffe. Era stanco, ma il suo lavoro era quasi terminato. Poi
avrebbe portato al generale Nitz una copia del documento scritto. E sarebbe andato dormire.

Packard riprese: — S.G. Febbs & caduto vittima del Labirinto comediavolosichiama Tele-Empatico, in un
tempo record. Egli ha infatti battuto qualsiasi primato per il piu breve intervallo di tempo gia stabilito da
prigionieri volontari al penitenziario federale del Blocco Ovest su Callisto.

"S.G. Febbs" concluse al microfono "si trova attualmente alla Clinica Wallingdorf, dove rimarra per un
tempo indefinito. Tuttavia..."

Interruppe la dettatura e fisso pensoso la tazzina di caffé. Dal momento che il generale Nitz era il suo
cliente in quest'affare, Don Packard aggiunse al suo rapporto una nota a pie di pagina, con le sue
osservazioni.

— Sembrerebbe opportuno — dettd, meditabondo — poiché, a causa della recente emergenza, Vincent
Klug ha avuto il permesso legale di accedere in permanenza alla sterminata rete sotterranea delle fabbriche
automatiche della Lanferman Associated in California, ed € in grado di produrre illimitate quantita di questi
dannati labirinti modificati che si sono rivelati cosi efficaci contro gli alieni di Sirio... Sembrerebbe opportuno,
ripeto, applicare anche a Vincent Klug I'espediente che si € rivelato cosi efficace in passato: la nomina a
ufficiale onorario, ma ugualmente vincolante, delle Forze Armate del Blocco Ovest. Cosi, se mai sorgesse la
necessita...

S'interruppe di nuovo, ma questa volta non per sua volonta.

Cosa incredibile, qualcuno aveva suonato il campanello alla porta del suo conapp. Alla porta del suo
appartamento non registrato, costosissimo e all'ultimo piano. E quando ancora non erano le sei del mattino.
Un'ora impossibile.

Sicuramente un messaggero del Consiglio. Morivano dall'ansia di avere tutti i particolari della
cospirazione.

Ma quando apri la porta, non si trovo davanti un aiutante militare. Nell'anticamera c'era un robomatic
postale nuovo di zecca, che gli porgeva un pacco avvolto in carta marrone.

— Pacco raccomandato per Mr. Don Packard.

Che diavolo c'e, adesso? si chiese Packard, irritato. Proprio quando stava per concludere il lavoro e
prendersi un meritato riposo dopo una notte in bianco.

— Firmi qui se & Mr. Packard — gli disse il robomatic. — O se non lo &, sulla seconda riga. — Presento
una scheda, una stilo, e la piatta superficie del suo petto per appoggiarsi a firmare.

La vista annebbiata, il cervello confuso dopo una notte massacrante di lavoro, durante la quale erano
accadute un bel po' di cose, Don Packard dell'agenzia privata KACH firmo e accetto il pacco. Altro
equipaggiamento per controlli o registrazioni, si disse. Non la smettono mai di "migliorare" tutti questi
maledetti congegni che ci dobbiamo panare attorno.

Di cattivo umore, porto il pacco sulla scrivania.

E lo apri.
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Philip K. Dick

Ritratto dell'autore
di Giuseppe Lippi

Dick nasce a Chicago nel dicembre 1928, ma ben presto si trasferisce in California, nella zona di san
Francisco. Frequenta per qualche tempo l'universita di Berkeley, futuro centro della contestazione
studentesca, ma €& costretto a interrompere gli studi dopo la sua netta presa di posizione contro l'intervento
americano in Corea. Da allora esercita diverse attivita: & disc-jockey per la musica classica In una radio di
San Mateo e lavora in un negozio di dischi dove conoscera la prima moglie, in tutto, Dick € stato sposato tre
volte e ha avuto cinque figli; negli ultimi anni della sua vita conviveva con una ragazza molto piu giovane di
lui. Negli anni Sessanta milita nella "Nuova sinistra" americana e compie importanti esperienze con le droghe
allucinogene (su cui scrivera estesamente); dal 1962 in poi si dedica a tempo pieno all'attivita di scrittore. |
suoi libri non gli daranno la ricchezza, anzi Dick conosce alcune fasi di estrema poverta; tuttavia la sua fama
si allarga anche al di fuori del campo della fantascienza, facendolo emergere come uno degli scrittori piu
originali della sua generazione. Negli ultimi anni si libera dall'ossessione delle droghe e anzi si dedica
attivamente a combatterne la diffusione, soprattutto fra i giovani; ex ateo convinto, si converte alla Chiesa
episcopale e In alcuni romanzi non fantascientifici affronta scopertamente | problemi religiosi che gia a volte
affioravano nella sua produzione fantastica. Scompare, per collasso cardiaco, nel 1982, a soli
cinquantaquattro anni, e da allora la sua figura diventa un simbolo per lettori giovani e meno giovani,
affascinati dalle numerose sfaccettature di un'opera che si presta sia a una lettura immediata che a piu serie
riflessioni. Alla fantascienza Philip Dick si & avvicinato da ragazzo, come capita a molti, ma la decisione di
scrivere verra solo dopo aver seguito un corso tenuto da Anthony Boucher, uno dei migliori autori e critici
degli anni Quaranta-Cinquanta. Il suo primo racconto, "Ora tocca al wub", viene pubblicato nel 1952; il
primo romanzo, // disco di fiamma (Solar Lottery) nel 1955. La produzione iniziale & caratterizzata da
racconti mirati un po' a tutti i mercati disponibili per il genere, tanto che Anthony Boucher lo considera una
specie di abile "trasformista”. Con i romanzi, invece, si avverte subito una voce originale: Sol/ar Lottery &€ una
storia intensa e a suo modo violenta sul problema del potere; Redenzione immorale (The Man who Japed,
1956) e // mondo che Jones creo (The World Jones Made), dello stesso anno, confermano le sue doti di
narratore. Nel secondo si affaccia un tema che ritornera in Dick: l'interesse per le figure messianiche, per
quanto eccentriche. L'anno dopo L ‘occhio nel cielo (Eye in the Sky, 1957) introduce un elemento
fondamentale della sua narrativa: la realta soggettiva, lo scardinamento di quello che appare come il mondo
dell'oggettivita. in questo romanzo un incidente distrugge la vita normale di alcune persone, proiettandole in
una serie di mondi alternativi basati sulla distorta visione della realta che hanno i nevrotici del gruppo. La
dialettica tra "realta di facciata" e realta assoluta o metafisica si manifesta ancora in La citta sostituita (A
Glass of Darkness/The Cosmic Puppets, 1957), dove una cittadina della provincia americana diviene il teatro
dello scontro fra le divinita del mazdeismo. Dick & ormai totalmente assorbito dal suoi temi: un altro
magistrale romanzo sull'inganno del reale & L wvomo dei giochi a premio (Time Out of Joint, 1959), dove in
un mondo devastato dalla guerra un uomo viene lasciato vivere in apparente pace e tranquillita, perché la
sua capacita di risolvere quiz e problemi enigmistici serve ai militari che ne sfruttano le facolta precognitive.
Nel 1960 appare un romanzo che lascia molti lettori insoddisfatti per I'apparente incapacita di risolvere i suoi
stessi problemi: // dottor Futuro (Doctor Futurity, basato sul racconto del 1954 " 7ime Pawr"), ma nel 1962
viene pubblicato uno dei capolavori di Dick, La svastica sul sole (The Man in the High Castle), vincitore del
premio Hugo.

Il romanzo immagina una sorta di complessa realta alternativa in cui le forze dell’Asse hanno vinto la
Seconda guerra mondiale e I'America é sotto il dominio giapponese. Uno dei personaggi apprende dall'/-
Ching che nel mondo reale (presente in questo universo sotto forma di un romanzo) gli alleati hanno vinto,
ma da alcuni particolari il lettore comprende che neppure questo € il "nostro" mondo, il tema delle infinite
realta e degli infiniti rimandi a esse che troviamo nei libri ha qualcosa di borgesiano, e le intuizioni contenute
nella Svastica sul sole sono destinate a moltiplicarsi, inaugurando uno dei periodi piu felici dell'opera di Dick.
Nel 1963 esce / giocatori di Titano (The Game Players of Titan), nel 1964 appaiono / simulacti (The
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Simulacra) e La penultima verita (The Penultimate Truth), in cui la confusione tra i vari livelli di realta non
viene risolta neppure dallo scioglimento delle rispettive vicende. Gli altri romanzi del periodo sono: Ao/
marziani (Martian Time-Sljp/All we Marsmen, 1964) e Le tre stimmate di Palmer Eldritch (The Three
stigmata of P.E.), dello stesso anno. Benché il tema della droga si affacci spesso nei racconti e romanzi di
Dick, Le tre stimmate ¢ forse il libro dove viene affrontato pil emblematicamente. E la storia di una droga
relativamente "normale" che serve a rendere piu sopportabile la vita dei coloni su Marte, e di una nuova,
sinistra miscela messa in circolazione da Eldritch; quest'ultima & cosi potente che le visioni da essa suscitate
"svuotano" completamente la realta. Vi ritorna, ancora una volta, un'immagine religiosa: alcuni riferimenti
permettono di avvicinare la super-droga all'ostia consacrata. Lo svuotamento della realta era al centro anche
di Noi marziani, un romanzo "diviso" e dominato dal tema delle visioni schizofreniche.

Per tutti gli anni sessanta, Philip Dick continua a produrre con incredibile prolificita: i romanzi sono,
nell'ordine, Follia per sette clan (Clans of the Alphane Moon, 1964); Cronache del dopobomba (Dr.
Bloodmoney, or How We Got Along After the Bomb, 1965); Utopia andata e ritorno (The Unteleported Man,
1966); Vedere un altro orizzonte (The Crack in space, 1966); /llusione di potere (Now walit for Last Year,
1967), Redivivi s.p.a. (Counter-Clock World, 1967) e Mr. Lars, soghatore d'armi (The Zap Gun, 1965-67).

Nel 1968 e 1969 escono, rispettivamente, altri due romanzi famosi: // cacciatore di androidi (Do Androids
Dream of Electric Sheep?), da cui verra tratto il film Blade Runner, e Ubik, mio signore (Ubik). | simulacri
artificiali dell'uomo sono un tema ricorrente e inquietante dell'opera di Dick, anche per I'assoluta
impossibilita di distinguere la copia dall'originale; su questo dilemma si basano racconti come il celebre
"Impostore", "Modello due" e i romanzi // cacciatore di androidi e il successivo A. Lincoln, androide (We Can
Build You, 1972). il film di Ridley Scott coglie bene questo aspetto, su cui s'impernia una visione barocca e
decadente del nostro futuro, e rimane una delle migliori produzioni cinematografiche dedicate al tema del
"doppio" meccanico. Dick ha fatto in tempo a essere informato del progetto, a leggerne la sceneggiatura, ad
assistere alla preparazione del film: non a vedere il prodotto finito, perché la morte lo ha stroncato prima.

Oggi si parla spesso di realta virtuali: senza usare questo termine, Dick ne ha trattato il problema
essenziale fin dai suoi primi romanzi, in Ubik, capolavoro del 1969, racconta la storia di un gruppo di
sventurati che rimangono uccisi in un incidente, ma la cui coscienza viene mantenuta attiva da un'apposita
macchina; a poco a poco le menti dei protagonisti danno vita a un mondo soggettivo. La sua fantascienza
nasce spesso da preoccupazioni metafisiche, non solo centrate sul senso della realta e la difficolta di
definirla come tale, ma anche da veri e propri problemi religiosi: il romanzo del 1970 Labirinto di morte (A
Maze of Death) cerca di costruire una teologia "razionale", e problemi teologici tornano in un altro romanzo
del 1970, / nostri amici di Frolix 8 (Our Friends from Frolix 8).

Dopo Giu nella cattedrale (Galactic Pot-Healer, 1969), all'inizio degli anni settanta si apre un breve
periodo di riduzione dell'attivita, ma nel 1972 esce il gia ricordato We Can Build You e nel 1974 Episodio
temporale (Flow My Tears, the Policeman Said), vincitore del premio John Campbell. Segue nel 1976 Deus
Irae, scritto in collaborazione con Roger Zelazny, e nel 1977 Scrutare nel buio (A Scanner Darkly),
importante presa di posizione contro gli allucinogeni.

Alcuni romanzi scritti negli ultimi anni hanno visto la luce postumi e sono lunghe divagazioni, anche
simboliche, su temi cari a Dick: ricordiamo in particolare Valis, The Transition of Timothy Archere The
Divine invasion, la cui traduzione italiana € contenuta nel volume Trilogia di Valis (Mondadori).

Cultura della droga, realta virtuali e soggettive, una costante preoccupazione metafisica; la difficolta di
definire il reale e, all'interno del reale, I'umano (che sfuma continuamente nei suoi simulacri); un indubbio
talento narrativo e un'abilita nel costruire intrecci da fare invidia al piu consumato scrittore d'appendice, del
quale a volte Dick mima gli atteggiamenti, risolvendo poi tutto nella sua personalissima maniera: non c'e
davvero da meravigliarsi che con gli anni quest'autore sia diventato un profeta non solo per i lettori di
fantascienza o per gli intellettuali in cerca di gemme perdute, ma soprattutto per il pubblico dei giovani e dei
lettori alla ricerca di voci "alternative”. Non so davvero se Dick sia stato un Visionario fra i ciarlatani: certo é
stato un visionario, un romanziere.
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